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Voor u ligt de eerste aflevering van het tijdschrift Nederlandse Letterkunde, dat
hiermee zijn vijfde jaargang ingaat. Dankzij onze nieuwe uitgever, Van Gorcum te
Assen, heeft het tijdschrift een nieuw uiterlijk gekregen. Omslag en lay-out repre-
senteren nu evenals de inhoud datgene wat ons als redactie voor ogen staat:
Nederlandse Letterkunde als het moderne forum voor de wetenschappelijke vak-
beoefening in haar totaliteit. Historische en moderne letterkunde, volwassennen-
en jeugliteratuur, geschiedschrijving en interpretatie, beproefde en recente bena-
deringen, overzichten en onderzoek-in-uitvoering, etcetera — voor alle mogelijke
deelterreinen staan de inmiddels vertrouwde rubrieken artikelen, stand van zaken,
grensverkeer, kortaf en periodiek ruimschoots open.

In deze jaargang kunt u onder meer stand-van-zaken-bijdragen verwachten over het
Claus-onderzoek en de jeugdliteratuur. Verder wordt een nieuwe thema-aflevering
voorbereid, dit keer gewijd aan Afrikaans- en Nederlandstalige letterkunde in Zuid-
Afrika.

De meeste publicatieruimte is echter nog vrijgehouden. U wordt van harte uitge-
nodigd uw bijdragen naar het redactiesecretariaat te sturen (zie onderstaand
adres), alwaar tevens de kopij-aanwijzingen te verkrijgen zijn. Ook raden we u aan
uw publicatievoornemens alvast kenbaar maken, zodat we u een indicatie over
plaatsingsmogelijkheden kunnen geven.

Nederlandse Letterkunde rekent op u.

Wiljan van den Akker Redactiesecretariaat Nederlandse Letterkunde
Gillis Dorleijn t.a.v. M. Meijer Drees

Dick van Halsema Trans 10

Marita Mathijsen 3512 JK Utrecht

Marijke Meijer Drees email: marijke.e.meijerdrees@let.uu.nl
Riet Schenkeveld tel: 030-2538245/0481-352520

Paul Wackers



Een wel zeer eigenzinnige
kapelmeester

Gaston Burssens (1896-1965) is vooral bekend als vriend van Paul van Ostaijen. Hij
was verantwoordelijk voor de (her-)uitgave van het werk van zijn jonggestorven
vriend (1896-1928), schreef er verschillende monografieén over en was een belang-
rijke brugfiguur tussen de poézievernieuwers uit het interbellum en de Vijftigers.
Ook zijn eigen poézie zou sterk beinvloed zijn door die van Van Ostaijen. Deze bij-
drage onderzoekt die relatie in Burssens’ bundels Enzovoort (1926) en Klemmen voor
zanguogels (1930) waarin expliciet sprake is van Van Ostaijen. Precies in deze bun-
dels waarin de naam van zijn vermeende grote voorbeeld voorkomt en waarin
diens invloed op het eerste gezicht onmiskenbaar lijkt, ontpopt Burssens zich als
de eigenzinnige architect van een heel apart universum. De schijnbaar luchtige
motiefjes en woordspelingen functioneren in zijn gedichten als de witte wolkjes in
de surrealistische schilderijen van zijn land- en generatiegenoot René Magritte: ze
onttrekken het oog (bijna) aan een wereld vol gruwel, geweld en dood.

1. Van zoon tot epigoon

Nauwelijks een jaar na zijn overlijden bleek Van Ostaijens naam in literaire kringen
meer dan gemaakt. De door Gaston Burssens ingeleide (en met mede-Avonturier
Eddy du Perron bezorgde) editie Gedichten was bepaald niet negatief ontvangen' en
zowat iederéén begon de dichter te claimen. Hij werd geprezen door de Prins der
Vlaamse Letteren, Karel van de Woestijne en door de dichters van * Fonteinije.
Vanuit Nederland kwam er lof van onder meer Martinus Nijhoff en Hendrik
Marsman.? Arthur Cornette, vroegere Boomgaarddebutant en toenmalig conserva-
tor van het Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen, schreef in De Gids over
Van Ostaijen als waren ze de beste vrienden. Van Ostaijens ‘echte’ beste vrienden
(Burssens en Du Perron) waren daar allerminst mee opgezet.’ Diezelfde heren wer-
den intussen door invloedrijke players als Jan Greshoff en Maurice Roelants ver-
zocht om herdenkingsartikelen voor Den Gulden Winckel en Vandaag en ze lieten
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niet na hun verwondering uit te drukken over zoveel plotse adoratie: ‘ik vrees meer
en meer dat het met Paul van Ostaijen in Vlaanderen zal gaan als met Bonaparte
in Corsika, waar tegenwoordig, zoals men weet, iedereen tot zijn familie behoort
en bijgevolg het een of andere aandenken van hem te verkopen heeft.’* Niet alleen
aandenkens werden verkocht, nogal wat dichters begonnen ook Van Ostaijen-
gedichten te slijten, en dan wel onder hun eigen naam. Deze epigonen werden
door Du Perron sarcastisch gehekeld: ‘Het moet een nijpend vraagstuk zijn voor
de echo’s van P.v.O wat te doen als de laatste klank van zijn stem geen enkele weer-
klank meer wekken kan. Zouden zij voor hun verdere leven de echo spelen van
hun eigen weerklank van die laatste klank? of zouden zij om de zoveel tijd het hele
programma overbeginnen?’® Het was wel niet de eerste keer dat er sprake was van
Van Ostaijen-plagiaat, maar deze proporties had het toch nog nooit aangenomen.
Op 15 februari 1929 schreef Du Perron hierover aan Gaston Burssens: ‘Als het zo
doorgaat zou je over een jaar of tien kapelmeester kunnen spelen over een vol
orkest kleine P.v.O.’s.”” Dat was ongetwijfeld slechts vrienschappelijk-plagerig
bedoeld, maar de suggestie dat ook Burssens een navolger was (zij het dan de lei-
der van de bende) werd hierdoor natuurlijk wel gewekt. Burssens citeerde dit zin-
netje in een artikel in Den Gulden Winckel en deed er daar erg luchtig over (‘Zulk
spel zou mij niet te zeer mishagen, zoolang dan als het bij een spel blijven zou’),
maar uit de correspondentie met Du Perron blijkt dat deze kwestie hem echt wel
bezig hield.® Niet ten onrechte, zou blijken. Al bij zijn debuut Verzen had iemand
geschreven ‘Paul van Ostaijen heeft een kind gekregen’, en die toon zou tot na
zijn dood de kritieken blijven beheersen. In zijn Vlaamse literatuurgeschiedenis
schreef Paul Kenis in 1930:

Gaston Burssens, die ongeveer ter zelfder tijd als Paul van Ostaijen begon te schrijven,
volgde dezelfde evolutie waarbij hij, in elke periode, sterk den invloed van dezen onder-
ging, in zooverre dat veel van zijn gedichten slechts een afschaduwing van het voor-
beeld zijn. Gebrek aan oorspronkelijkheid is zijn grootste fout; hij heeft noch de harts-
tochtelijke aandrift, noch de lyrische uitbundigheid, noch de taalvirtuositeit van Van

Ostaijen."

Als propangandist van het werk van Van Ostaijen, stelde Burssens zich uiteraard
nog extra bloot aan deze ‘beschuldiging’: hier leek iemand aan het woord die zijn
naam en faam dankte aan de roem en doem van zijn vriend. Burssens is in zovele
opzichten duidelijk met zijn betreurde vriend verbonden, dat het hem moeilijk viel
om nog een eigen persoonlijkheid en imago te verwerven 16s van dat zogenaamde
‘grote voorbeeld’."



Geert Buelens

Zelfportret van Gaston Burssens, afgedrukt als frontispice bij Enzovoort (in Burssens 1970, p. 186).

2. Enzovoort daarentegen

Van Ostaijen zelf bleek geanticipeerd te hebben op deze epigonenkwestie: volgens
hem was Burssens misschien wel op dezelfde plaats uitgekomen als hijzelf, maar
het traject dat hij daarvoor gevolgd had was volstrekt persoonlijk geweest. Het scep-
tisch-contraire wereldbeeld van de late Van Ostaijen, manifesteerde Burssens
zelf(s) al in 1920. Het betreft hier dus uiteindelijk twee auteurs die (zich in) elkaar
gevonden bleken te hebben en daar ook met de nodige ironische zwier voor durf-
den uitkomen. Van Ostaijen had Burssens’ Piano een ‘Erlebnis’ genoemd®” en
Burssens citeerde ‘mijn vrind Paul van Ostaijen’ in de prozaproloog ‘De scherp-
schutter’ van zijn volgende bundel Enzovoort (1926). In deze tekst probeert de
auteur op groteske wijze aan te geven dat ‘de dichter’ enerzijds zowel uit als voor
zichzelf schrijft en geen rekening wenst te houden met derden, maar anderzijds
toch ook niet uit de lucht komt gevallen. In het verhaaltje dat Burssens hiervoor
opdist moeten eerst twee mensen (de beide ouders) sneuvelen voor de derde (het
kind, c.q. de bundel) ter wereld kan komen. En Van Ostaijen zou in dit verband
‘van de dichter’ gezegd hebben: ‘Hij is een mijnheer die verzen schrijft naar zijn
eigen maat. Hij speelt terzelfdertijd klant en kleermaker, en hij is kleermaker juist
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omdat hij ook klant is. Kan hij het verhelpen wanneer bovendien de snit ook ande-
re personen bevalt? Het is bij ongeluk.”” Dit citaat kan op verschillende manieren
geinterpreteerd worden. Het past uiteraard in de strijd die Van Ostaijen en
Burssens voerden tegen de humanitair expressionisten. De dichter is autonoom,
hij moet enkel aan zijn eigen, zelfontworpen normen voldoen. Maar wanneer de
vermeende epigoon Burssens een citaat van de vermeende leermeester Van
Ostaijen gebruikt waarin die de vanzelfsprekende eigenheid van elke ware dichter
postuleert, dan lijkt het niet vergezocht om hierin een commentaar op de invloeds-
kwestie te lezen. De tegendraadse ironicus die Burssens was, gebruikt hier dus zijn
‘meester’ om zijn eigen individualiteit te bewijzen! (En hij doet dat nadat hij het
in een verhaaltje — ‘Dit is geen kerstverhaal’ (Burssens 1970, 188) — over onrecht-
streekse oudermoord had.) Die eigen persoonlijkheid bewijst hij daarna echter
overtuigend in een aantal korte, speelse gedichten waarin elementen die inder-
daad aan Van Ostaijen doen denken haast naadloos worden opgenomen in een
zeer persoonlijke schriftuur. Zo ondermeer in ‘Ballade’ waarin in twee rijmende
kwatrijnen op luchtige en ironische manier enkele typische kenmerken van een
ballade worden opgeroepen: ’

de wind speelt door zijn haren
het is een aardige meid W
haar charmes aan te staren

en 't stapelen van de mijt

te staren in ekstaze
eilaas driemaal eilaas
de koeien staan te grazen

en ’t gras is 't enig aas (Burssens 1970, 190)

Een jongen in de buitenlucht (vers 1) smacht naar een meisje (verzen 2-3) dat hij
tot zich zou willen nemen tijdens het werk op het land (de hooimijt uit vers 4); de
(meta)fysische ervaring die zich bijna aandient (vers 5) blijft uiteindelijk uit (vers
6); er gebeurt helemaal niets, er is misschien zelfs helemaal geen hooi, alleen gras
(verzen 7-8). Aangezien de anekdote hier enkel gesuggereerd wordt, is dit onver-
mijdelijk een in-vullende interpretatie. Belangrijker echter dan de eigenlijke (en
eerder triviale) ‘inhoud’ is hoe die tot stand wordt gebracht. Waar Van Ostaijen
enkel situaties schetst (een jonkvrouw gaat naar de kerk en ze ziet er zo en zo uit,
in ‘Archaiese pastorale’, bijvoorbeeld'), vertelt Burssens echt een verhaal(tje). Hij
gebruikt daarvoor overigens een tamelijk modern narratologisch middel (haast
ongemerkt verschuift de focalisator: de overgang van de auctoriéle mededeling
over de jongen in vers 1 naar de gedachten van die jongen in verzen 2 tot 4) én
pasticheert het genre: waar in een echte ballade het verloop van het verhaal
belangrijk is en het gedicht dus naar een slot toe wordt geschreven, eindigt het hier
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voor het goed en wel begint. Dat einde heeft echter wel een duidelijke pointe, als
betrof het hier een limerick. Toch is dit geen leutig light verse; daarvoor is het
gedicht te impliciet (en dus de rol van de interpreterende lezer te belangrijk). En
onder meer dat kenmerk heeft het gemeen met de late Van Ostaijen, samen met
de wat spottende toon (‘eilaas driemaal eilaas’) en de speelse welluidendheid van
het geheel. Zeer typisch Burssens is dan weer het homofoon (hier: meid/mijt) —
samen met het spelen op andere betekenissen van een woord en het chiasme één
van de geliefkoosde constructieprincipes van de dichter.” Gelijkaardig woordspel
en chiasme worden mooi geillustreerd in ‘Jubileum’:

de kroon als beloning

het loon als bekroning

o woord van de wording
o wording van 't woord

om de mekaniese hoon
van de ledepop

wie zet er op de kroon

wie zet de kroon erop (Burssens 1970, 192)

Als hier al sprake kan zijn van lyrisme a théme, dan toch niet in de betekenis die Van
Ostaijen daar aan gaf; waar hij de associatieve ‘keusverwantschappen’ en ‘de sen-
siebele verhoudingen tussen klank en zin’ onderzoekt (IV, 376) maken de gedich-
ten van Burssens een veel retorischer indruk. ‘Jubileum’ is geheel op het chiasme
gebouwd: kroon-beloning versus loon-bekroning, woord-wording versus wording-
woord, zet-er-op-de-kroon versus zet-de-kroon-er-op. Enkel de titel geeft een indi-
catie van wat deze woorden verder, inhoudelijk, met elkaar te maken zouden kun-
nen hebben. De kroon is dan de beloning voor een jubileum (vers 1) van iemand
die uiteindelijk de financiéle verloning belangrijker vindt dan dat symbool (vers 2).
De tweede strofe blijft noodgedwongen raadselachtig: misschien was er een woord
nodig om de gevierde functie te kunnen krijgen of werd het verkrijgen van die
functie met een bepaald woord aangeduid (vers 3), maar gezien ‘de mekaniese
hoon’ zou die functie ook wel onder vuur kunnen liggen (misschien omdat de
gevierde in kwestie een ‘ledepop’, iemand zonder karakter is); misschien misprijst
de ruggegraatloze zijn volk (versen 5-6) en steekt er stilaan protest op (‘o wording
van het woord / om...”). De slotstrofe bevat twee retorische vragen: wie zet er (in)
op de kroon (wie durft er zijn geld nog op verwedden, heeft er nog vertrouwen
in)? En, de dubbelzinnige tweede: wie zet de kroon erop (wie durft of wil de kroon
op het hoofd van de jubilaris zetten), maar ook: wie zet de kroon op het werk (mis-
schien te lezen als: wie maakt aan zijn heerschappij een einde)? Een reeks woord-
spelingen en omkeringen die op het eerste gezicht enkel om hun eigen klankas
draaien, blijken zo een cluster aan betekenissen op te roepen die alle precies over
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de macht en kracht van het woord gaan. Zo beschouwd bedrijft Burssens dus een
soort van meta-retoriek. Soms lijken zijn gedichten schaakborden te zijn, waar vol-
gens een nieuwsoortige paardensprong de stukken verschoven worden. Zo, bij-
voorbeeld, ‘Allegretto’:

het motorronken op de sneeuw
is niet als 't bijegonzen rond de lelie
wijl de sneeuw is lelieblank

en de motor ronkt sonoor

en het schellen van de slede
en het knallen van de zweep
en de matte motorklank

o de sneeuw is lelieblank

o 't bijegonzen op de sneeuw

en 't motorronken rond de lelie (Burssens 1970, 198)

De mededeling in de eerste verzen is strikt genomen totaal‘overbodig: motorronken
is inderdaad niet hetzelfde als bijegonzen. De reden die voor dit verschil gegeven
wordt, lijkt echter arbitrair en zeker niet sluitend: de beide fenomen zijn verschil-
lend, zo beweert de dichter, omdat het ene een kleur heeft en het andere geluid
maakt. Maar misschien maakt het ene wel net hetzelfde geluid, en hebben ze ook
een gelijkaardige kleur. Daar heeft de dichter het echter niet over. Burssens heeft
hier een verschuiving toegepast, en de eigenschappen volgens een chiastische
sprong verplaatst. In een wiskundige formule uitgedrukt, beweert hij immers: a+b #
ct+d, omdat b+d # a+ ¢’. (Waarbij ¢’ — ‘sonoor’ — metonymisch voor het ‘bijegonzen’
staat.) De tweede strofe herneemt in de slotversen in zekere zin de vorige (a / b+d),
maar de eerste twee introduceren twee nieuwe geluidsmotieven (het assonantische
‘schellen van de slede’ dat via ‘slede’ opnieuw naar ‘sneeuw’ verwijst én de idioma-
tische gemeenplaats ‘het knallen van de zweep’ dat dus zowel routineus klinkt, als
in contrast met het ‘matte’ van het volgende vers erg scherp). In de slotstrofe wor-
den die elementen nogmaals door elkaar geklutst: c+b en a+d. Ook deze construc-
tie maakt een doortimmerd retorische indruk: de verschillende motieven (motor=a,
sneeuw=b, bijegonzen=c, lelie=d) worden als in een muziekstuk door elkaar gewe-
ven en tegen elkaar uitgespeeld; het ‘schellen’ en het ‘knallen’ zorgen voor de
gepaste syncope. De titel van dit gedicht (‘Allegretto’) suggereert al dat het hier een
— naar het woord van Van Ostaijen — thematisch gedicht betreft; maar hoewel het
compositieprincipe (thema + variatie) en de muzikaliteit en erg impliciete ‘inhoud’
duidelijk met Van Ostaijen verwant zijn, ontwikkelt Burssens hier toch een eigen
klank: zijn poézie maakt een veel cerebraler indruk en thematiseert veel explicieter
de retorische principes en perverteringen van de logica die hij doorvoert. In
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‘Serenade’ wordt zo — haast als in een postmodern gedicht — de betekenis steeds
doorgeschoven, waarna er een strofe volgt die schijnbaar helemaal los staat van de
voorgaande en er uiteindelijk alles mee te maken blijkt te hebben:

in de nacht fluit de lokomotief
en ’t fluiten van de lokomotief
is als 't fluiten van de dief

en 't fluiten van de dief

is als het fluiten van de nachtegaal

wat zit je vertikaal
lig horizontaal
lief (Burssens 1970, 203)

De klankvergelijkingen van de eerste strofe leiden (misschien via de nachtegaal -
zie de ‘nightingale/lark’-episode in Romeo & Juliet) naar een rechtstreeks toespre-
ken van de geliefde in de tweede (als in de ‘balcony scene’ in hetzelfde stuk). De
toon is echter allesbehalve die van een serenade: het bevel om te gaan liggen is niet
alleen pleonastisch (zit verticaal, lig horizontaal), het is vooral uitermate direct. Zo
becommentarieert (lees: ontmaskert) ook dit gedicht uiteindelijk zijn eigen vorm:
Burssens maakt duidelijk dat de serenade eigenlijk alleen dient om de geliefde in
bed te krijgen. Een laatste voorbeeld uit Enzovoort, ‘Schemering’, begint op een
manier die qua atmosfeer en ellips erg aan de Van Ostaijen van gedichten als
‘Avond Winter Straten’ doet denken (een gedicht dat overigens pas postuum, dus
jaren na Enzovoort, gepubliceerd zou worden), maar dat via diezelfde typische
Burssensverschuivingen in een schijnbaar surrealistisch universum terecht komt:

stortregen straten glimmen

blauwe autobus beklimmen

grijze stad
grijze kat

welaan o autobus

in de duisternis zijn alle katten grijs

en spint de autobus (Burssens 1970, 206)

Het grijs van de stad en de kat wordt overgedragen op de oorspronkelijk blauwe
autobus (die in het tweede vers waarschijnlijk door diezelfde kat wordt beklom-
men), waardoor de bus uiteindelijk ook een andere eigenschap van de kat over-
neemt (het spinnen). In de ‘schemering’ van de titel vervagen alle verschillen en
wisselen objecten dus tegelijk van kleur en van activiteit.
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In de prozatekst ‘Derde en laatste bevestiging’ waarmee Burssens zijn bundel
besluit, antwoordt hij een briefschrijver die niets van zijn gedichten beweerde te
kunnen begrijpen. ‘U zijt Godzijdank de enige niet,’ stelt de dichter zijn getrou-
bleerde lezer gerust. (Burssens 1970, 210) De wereld van de thematische hink-
stapatleet Burssens mag dan nu al minder vreemd lijken, haar vervreemdende en
raadselachtige karakter heeft ze zeker behouden. Als hij in Enzovoort €én Van
Ostaijen-criterium waarmaakt, dan is het wel dat van de verrassing: hij toont de
wereld als ‘splinternieuwe munt’ (IV,375), en de toeschouwer roept dan ook ver-
baasd uit ‘hei je van je leven!” (IV,163)

3. Niet altijd een beklemmend voorbeeld

Die verbazing nam wat vreemde proporties aan toen Burssens in 1930 Klemmen voor
zanguvogels publiceerde, een bundel waarin hij het gros van de gedichten uit Piano
en Enzovoort opnam, aangevuld met drie nieuwe gedichten in de ‘Enzovoort’-reeks
en een aparte afdeling onder de naam ‘Voor kleine saksofoon’. Nooit was de
invloed van Van Ostaijen zo apert geweest als in die laatste reeks. Marnix Gijsen
beweerde dan ook zonder meer dat Burssens’ poézié deel uitmaakte van een
‘school’, meer bepaald die van Van Ostaijens ‘voorlaatste credo’.’® Hij vond ze
‘totaal verouderd en uit den tijd want het experiment dat Burssens hier ten koste
van het gezond verstand beproeft, werd over heel Europa reeds door honderden
anderen gedaan met als resultaat een mager “succes d’estime”.”’” In het nieuwe trio
‘Enzovoort’-gedichten valt vooral ‘Begocheling’ [sic] op — het lijkt haast een ver-
volg op het eerder geciteerde ‘Allegretto’:

Zo wit was nooit de sneeuw voorheen
en zwart mijn auto

en 't ronken van de motor zo sonoor

Zo blank was nooit de hand van een geliefde
en donker hare haren

en hare stem ijlstemmig als de lucht

Als nu de sneeuw lag als een vacht

over mijn koude schouders

dan was de witheid van de sneeuw gewis niet wit
niet zwart de zwartheid van mijn auto

die niet mijn auto is (Burssens 1970, 221)

De sneeuw, de motor die sonoor ronkt, de blanke kleur — de hoofdingrediénten
zijn opnieuw aanwezig. De structuur is echter fundamenteel anders: waar in
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‘Jeune Fille Mangeant Un Oiseau’, ook bekend als ‘Le Plaisir’ van René Magritte (in Jacques Meuris, Magritte,

Nouvelles Editions Francaises, Casterman, 1988, p. 63).

‘Allegretto’ eigenschappen werden doorgeschoven in een vals syllogisme, krijg je
hier een abc-a’b’c’structuur in strofen 1 & 2 en een mengeling van beide in de
derde waarin met de eerder geintroduceerde motieven diezelfde motieven weer
op losse schroeven worden gezet. Het wit zou dan niet wit zijn, het zwart niet zwart
en (meest krasse stelling van al) ‘mijn auto’ niet ‘mijn auto’. De hele strofe wordt
hypothetisch gesteld, en dus zou je die problematiserende conclusies gewoon kun-
nen weglachen: wanneer aan die voorwaarde (‘als’) niet voldaan is, is de rest ook
niet langer van toepassing. Zo gemakkelijk kom je er bij de beroepssofist Burssens
echter niet vanaf: de laatste twee verzen staan immers niet in de voorwaardelijke
wijze (zoals in: niet zwart de zwartheid van mijn auto / die niet mijn auto zou zijn),
maar in het presens. De auto die van mij is, is dus niet van mij. Het ontregelende
Twin Peaks-gehalte van deze verzen wordt nog extra versterkt door de sfeer van
haast tedere extremiteit die de eerdere verzen oproepen: ultrawitte sneeuw, don-
kere wagen, motorronken, blanke (haast doorschijnende?) handen, donker haar,
een ijle stem... Het lijkt wel alsof je je plots in het universum van David Lynch
bevindt. The owls are not what they seem. Begoocheling, dus.

Deze kennistheoretische aspecten worden in het vervolg van de bundel op een ont-
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ologisch plan getild. In de reeks ‘Voor kleine saksofoon’ worden niet alleen, zoals
Hadermann zeer terecht opmerkte, ‘opzettelijk [...] de stijl, de beeldspraak en de
muzikaliteit der Nagelaten Gedichten’ van Van Ostaijen nagebootst als een ode aan
de overleden vriend,"zijn ontijdige dood wordt ook expliciet gethematiseerd.” We
weten niet wat het leven is, we merken alleen dat het ons figuurlijk (fenomenolo-
gisch, door de onkenbaarheid der dingen) én letterlijk (ontologisch, door de
dood) ontsnapt. Net als in Enzovoort zijn dus ook hier vorm en inhoud op bijzon-
der geslaagde wijze op elkaar afgestemd: daar als meta-retoriek, hier als meta-ele-
gieén. Want precies omdat ook Van Ostaijens late gedichten zo vaak over het drei-
gende, het plotse en het unheimliche gaan, is het uitermate gepast om gedichten
over de dood van die dichter dezelfde sfeer te laten uitademen. Het eerste gedicht
uit de reeks wordt expliciet als een in memoriam gepresenteerd:

VAN HET PODIUM

In memoriam Paul van Ostaijen

Rozegeel en rozerood

als gij ziet dat zo de wolken zijn

aan de westerkim e
grijsgrauw paarsgrauw %
z6 gij d’avend voelt aan d’oosterkim

aan de westerkim als een gestrande boot

aan d’oosterkim als een gordijn van uw kantoor

niet als een kanten gordijn van uw salon

maar als een vuile store op uw kantoor

neem dan uw voorhoofd in de linkerhand

zoals een denker in de hand een doodshoofd neemt

in de linkerhand het hoofd

in de rechterhand wat ooft

van jonge bomen - als banaal symbool —

en spreid uw sprankelend brein in ’t rond

Als dan uw broze brein verbreid is

in ’t rond

de ronde stonden van uw eenzaamheid gaan rond

en waar uw eenzaambheid gij eenmaal strooide

van de westerkim naar d’oosterkim

hangt v66r de westerkim het grauwe gordijn van uw kantoor

waarachter uw boot gestrand is (Burssens 1970, 226)

Bij de tijdschriftpublicatie in het Van Ostaijen-nummer van Viaamsche Arbeid (nr. 3-
4, 1928) heette dit gedicht nog ‘Laatste zonsondergang’. Die titel nodigt uit de
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tekst letterlijk te lezen, als een beschrijving van een zonsondergang (gezien het
adjectief ‘laatste’ krijgt dat tafereel hier dan meteen ook een eschatologische
ondertoon mee) of figuurlijk, als het afscheid van Van Ostaijen (het zonnekind, de
bron van alle warmte, van de dichtkunst...). In beide lecturen krijgt het geheel zo
iets nadrukkelijk metafysisch en het verbaast dan ook niet dat Burssens uiteindelijk
een andere titel verkoos. “Van het podium’ benadrukt zowel het door Van Ostaijen
altijd als erg belangrijk ingeschatte performerkarakter van de dichter als het feit dat
déze performer in kwestie het podium intussen verlaten heeft (hij is ‘van het podi-
um’). De dood is — hoewel nergens expliciet uitgesproken — alom tegenwoordig in
‘Van het podium’. Het ‘doodshoofd’ is als symbool erg duidelijk in dit verband: het
is typisch een object uit zeventiende eeuwse stillevens die de ijdelheid van elk men-
selijk streven in het licht van de dood verbeelden. En dat is precies ook de thema-
tiek die Van Ostaijen zelf behandelt in nogal wat van de Nagelaten Gedichten waar-
aan Burssens de motieven voor zijn gedicht ontleent.* Uit ‘Mythos’ (‘zo een witte
haas schuift voor uw ogen’ (II, 218)) haalt hij de zeer typerende frasering voor een
voorwaardelijke bijzin (‘z6 gij d’avend’). Uit ‘Gedicht’ (‘Leg uw hoofd zo in mijn
arm’ (II, 227)) komt de duidelijke instructie hoe precies het hoofd moet worden
vastgenomen (‘neem dan uw voorhoofd in de linkerhand’). De ‘eenzaamheid’
wordt bij Van Ostaijen expliciet gethematiseerd in ‘Jong landschap’ (‘in ’t speleva-
ren met mijn eenzaamheid’ (I, 230)), ‘Onbewuste avond’ (‘Zo eenzaam is niet
éénvan ons’ (II, 231)) en ‘Het dorp’ (‘een spiegel van uw eenzaamheid’ (II, 237)).
Maar bovenal ademt ‘Van het podium’ de sfeer van wat misschien wel Burssens’
absolute lievelingsgedicht was, ‘Facture Baroque’. Het stranden van de boot doet
denken aan de ‘boten [die] van hun zinnen sloegen’ (II, 219) en niet toevallig
strandt Burssens’ boot aan ‘de westerkim’ (bij Van Ostaijen: ‘kim’ en ‘zinnekim’
(II, 219), al heeft ook dat laatste natuurlijk meer uitgesproken metafysische con-
notaties). De dood van Van Ostaijen (in de biografische reductie), het einde van
een dag (in de anekdotische) — beide drukken de mens met de neus op de ein-
digheid van alles. Als je de ‘gij’ leest als een aanspreking van Van Ostaijen dan
becommentarieert het ook het wrange lot van de dichter: het beeld van de man die
zijn ‘sprankelend brein in ’t rond’ strooit zou dan niet alleen kunnen verwijzen
naar de profetische (en wat pretentieus-pathetische) voortrekkersrol die hij zich-
zelf toedichtte ten tijde van Het Sienjaal (1918), maar ook naar het vergeefse en
onopgemerkte van al zijn ‘hersenactiviteit’. De tweede strofe van Burssens’ gedicht
verhaalt in die lectuur onder meer de uitermate gebrekkige receptie van Van
Ostaijen: zijn ‘broze brein’ is dan wel ‘verbreid [...] in 't rond’, de proeven van zijn
‘eenzaamheid’ worden nu met lezers gedeeld, uiteindelijk wordt het zicht toch
beheerst door ‘het grauwe gordijn van uw kantoor / waarachter uw boot gestrand
is’. Dit gordijn beneemt niet alleen het zicht op alles wat nog kon komen in zijn
leven (de nooit vervulde belofte), het voortijdig stranden van de boot kreeg ook
meer aandacht dan wat er voorheen al gepresteerd was (de critici hadden niet
nagelaten op te merken dat Van Ostaijen bij zijn jammerlijke overlijden op de
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drempel stond een belangrijk dichter te worden; dat hij het dus bij leven nog niet
was). Dat gordijn kan ook thematisch met Van Ostaijens werk in verband worden
gebracht: het lijkt op de sluier die ons de ware aard der dingen verhult — één van
de belangrijkste motieven in het werk van deze neo-platonist. Dat het gordijn v66r
de westerkim hangt, suggereert dat het die dichter uiteindelijk niet vergund is
geweest te doen waar hij in ‘Facture Baroque’ over sprak: via de boot die trotzdem
“ter zee gaa[t]” te proberen “geenzijds der zinnekim” [11:219] te geraken om zo die
ondoordringbare grens te slopen. De dood van de dichter benadrukt op die
manier ook de ‘oude waan’ (II, 219), het ijdele zowel van het fysische als van het
metafysische streven. Als in de bekende regels van Shakespeare wordt zo gesugge-
reerd dat de mens slechts tijdelijk op het levenstoneel mag verschijnen en uitein-
delijk onverbiddelijk ‘van het podium’ zal worden gestuurd. Burssens blijft voorlo-
pig achter en het is waarschijnlijk niet toevallig dat de enige Fremdkérper in dit
gedicht naar zijn professionele leven verwijzen. Waar Van Ostaijen in zijn late
gedichten de pastorale of landelijke taferelen slechts zeer zelden ‘verstoort’ met
aspecten uit het moderne stadsleven, vallen in ‘Van het podium’ precies de expli-
ciete kantoorscénes op (‘als een gordijn van uw kantoor”, ‘maar als een vuile store
op uw kantoor’). Wanneer je de ‘gij” en ‘uw’ leest als aansprekingen van dichter-
zakenman Burssens zelf, krijgt het gedicht de alluresivan een rouwritueel én zelf-
analyse: wanneer je de avond (de dood) voelt naderen, neem dan je voorhoofd in
de linkerhand en wat fruit (‘van jonge bomen — als banaal symbool -’ ) in de rech-
ter en deel al je gedachten met je medemens; ook dan zal het gordijn van je kan-
toor je duidelijk blijven scheiden van je artistieke bestaan dat tot mislukken
gedoemd lijkt (‘waarachter uw boot gestrand is’). Via een mengeling van Van
Ostaijense motieven en eigen accenten, slaagt Burssens er in “Van het podium’ in
om zowel de dood van zijn vriend te gedenken, diens levenswerk en -lot op te roe-
pen, als zijn eigen positie daar tegenover te bepalen. Door dit gedicht als eerste in
een hele reeks ‘Klemmen voor zangvogels’ te plaatsen, probeert hij niet alleen
(zoals de titel van de afdeling suggereert) iets van Van Ostaijen in een gedicht vast
te leggen (de gedichten zijn dan de klemmen die de dichter/zangvogels op de
grond/het blad houden), hij introduceert zo ook enkele motieven waarop in de
volgende gedichten zal worden gevarieerd. In ‘Korte zwerftocht’, bijvoorbeeld,
wordt eveneens een avondlijk tafereel gesuggereerd, en ook hier gebeurt dat met
frasen die erg aan Van Ostaijen doen denken: ‘en waar gij ook uw stappen zet / al
op de stoepen van een duister huis / daarin wellicht geen wezen woont / schuift
van uw lijf uw schaduw weg in ’t schuwe licht // [...] glijdt een oneindigheid aan ’t
einde van uw zwerven / in 't zwaluwzwenken om de koele kom’. (Burssens 1970,
229)* In ‘Amazone’ komen dan weer motieven uit ‘Avondgeluiden’ (de paarde-
hoeven), ‘Guido Gezelle’ (de papaver) en ‘Nachtelike optocht’ (het laaien) voor
in een frasering die al even Van Ostaijaans aandoet (‘ons trouwe schouwers een-
zaam toewaarts’ (Burssens 1970, 230)). Jodelende Tyrolers’ daarenboven (‘jode-
lende echo van alp tot alp / echo van jodelende alpen’ is z6 volgens het lyrisme a
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theme-boekje gecomponeerd dat het bijna een pastiche a la Brunclair wordt (met
een syncopering precies zoals de ‘langs het hoogriet’-passage in Van Ostaijens
‘Melopee’: ‘op de bergtop / in het dal’ (Burssens 1970, 233)). Meer toegepaste
lyriek is terug te vinden in het wel zeer aan ‘Polonaise’ en ‘Zeer kleine Speeldoos’
schatplichtige ‘Oud liedje’ (‘In een roze zeepbel / in een blauwe zeepbel’
(Burssens 1970, 234)) of het met elementen uit ‘Melopee’, ‘Jong Landschap’ en
‘Avondgeluiden’ gebricoleerde ‘Au clair de la lune’ (‘Zo op de sneeuw de maan
staat’ (Burssens 1970, 241)).* Veel interessanter zijn die gedichten waarin Burssens
een aantal aan Van Ostaijen herinnerende beelden of motieven gebruikt op een
volstrekt eigenzinnige, zich-toe-eigenende manier. Zo is ook ‘De stroom’ duidelijk
opgebouwd volgens het lyrisme a thémestramien en bevat het weer talrijke herken-
bare motieven (‘onze boten glijden’, ‘afwaarts waar de westerkim / in lichterlaaie
ligt’), maar valt het voor de hedendaagse lezer op omdat de in elke strofe opge-
zette ‘als’-constructie met een Kouwenaarachtig liggend streepje eindigt vooraleer
ze haar normale syntactische einde heeft bereikt. Waar Van Ostaijen in een tot op
zekere hoogte vergelijkbaar gedicht als ‘Facture Baroque’ naar een duidelijke
pointe toewerkt, besluit Burssens drie keer in het ijle: ‘als van onrust / van louter
onrust —’ (Burssens 1970, 231) De onrust waarover het hier gaat wordt dus ook in
de vorm niet opgelost (door een afsluitend punt), maar eerder bestendigd. In
‘Ochtendlied’ dan weer, varieert de dichter op de bekende slotverzen van hetzelf-
de ‘Facture Baroque’ (‘Soms dringt de drang de droom...” (II, 219)) in een strofe
die ook inhoudelijk heel typerend is voor de lyriek in “Voor kleine saksofoon’:

En u die voor het morgenvenster staat
met wijde ogen op een ogenloze wijdte

dringt niet de drang de ruiten rinkelend stuk te slaan (Burssens 1970, 243)

De aandrift betreft hier dus geen dromen, maar een zeer fysicke actie. Dit soort
plotse erupties van gewel(l - te midden een vaak supergestileerde setting — komt
wel vaker voor in deze afdeling. Vooraleer de verbeelde schoonheid absoluut
wordyt, valt ze aan diggelen. In ‘Maanlandschap’ komen Van Ostaijen-motieven als
de maan, de ogen, het schuiven en het glijden samen in wat een zeer onderhuids
aangebrachte, bijna Buiiueliaanse zelfkastijding blijkt te zijn:

Zo schielik schoof een waas van blauwe wolken
over de broze schijf der maan
alsof uw oogleden plotseling zich sloten

over de ronding van uw broze blik

Laat een vinger glijden langs uw gladde wenkbrauw
en laat uw blik de maan zich toewaarts wenden

als eenmaal daar de wolken zijn geschoven
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tot schone drommen van geweld
weet gij dat uw handen broze handen waren

daarin de appel van uw ogen zat gekneld (Burssens 1970, 251)

Parallel met het zich ‘tot schone drommen van geweld’ pakkende wolkendek,
nemen de ‘broze handen’ van de ik/gij zijn ogen vast in een wel zeer beklemmen-
de greep. De zangvogel wordt hier dus niet door een ‘klem’ het zwijgen opgelegd,
maar wordt op een zeer directe manier het zicht ontnomen. Zowel de maan, de
blik als de handen worden als ‘broos’ gekwalificeerd, maar uiteindelijk zijn het wel
diezelfde handen die hier, net als in Bunuels Un chien andalou, het geweld op het
oog uitoefenen. In ‘Niet grote angst’ geeft de titel al aan dat de agressie hier (mis-
schien) uitblijft, maar de formulering waarin dit in het gedicht geconcretiseerd
wordt, maakt van die afwezigheid een zeer uitzonderlijk en daardoor dus nég drei-
gender fenonomeen:

Een donkere merel die genadig fluit

z6 dat de lucht nog grauwer wordt en wat lager-hangt

Hoe tans geen storm dit appelboompje splijt

wiens klare bloesem op de donkere lucht .
aan 't einde van de kim zijn klaarheid hangt

als hoop van blijde kinderen

zoals een merel die genadig fluit

gestadig fluit de hoop van blijde kinderen

Hoe tans geen grauwe moordenaarshand

die jonge schedels beukt

want bij het splijten van de schedels en het boompje

zouden uw handen glijden langs een spiegel van lichte hoop

als langs een hopeloos licht (Burssens 1970, 250)

Dit gedicht is erg filmisch en vol contrasten opgebouwd. In de eerste strofe wordt
de ‘scéne’ getoond waar het gedicht zich afspeelt: onder een laaghangende en
grauwe lucht. Het genadige vogelgefluit lijkt die donkerte echter enigszins te com-
penseren. Hetzelfde gebeurt nog extremer in de tweede strofe: in een bijna tauto-
logische constructie wordt het merelgefluit geassocieerd met de hoop van blije kin-
deren en het effect van klare bloesem tegen de donkere lucht; de vermelding dat
het onweer ‘dit appelboompje’ niet splijt, heft die lichtheid echter helemaal op.
Precies de afwezigheid (maar tegelijk zeer grote mogelijkheid) van het geweld
maakt de dreiging nog veel drukkender. En in de derde strofe bereikt deze span-
ning een gruwelijke climax: hier vormen mensenschedels (niet) het object van de
anonieme splijter, terwijl handen (‘uw handen’ — die van de lezer of de dichter?)
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glijden ‘langs een spiegel van lichte hoop / als langs een hopeloos licht’ — ze klau-
wen dus wat in het ijle. Dat precies dat onaanraakbare licht ‘hopeloos’ wordt
genoemd (terwijl licht in onze cultuur vrijwel altijd positief wordt geconnoteerd)
en de spiegel een ‘lichte hoop’ worden toegedicht terwijl de gereflecteerde uiter-
mate passief blijft temidden van het geweld, stemt ultiem onbehaaglijk. Deze zo
hedendaags aandoende sfeer van onbestemde dreiging en plots opdoemende
destructiedrift kent in onze literatuur bij mijn weten geen enkel precedent. Ze valt
misschien nog het best te vergelijken met de late gedichten van Hans Faverey. In
de toenmalige schilderkunst waren deze contrasterende juxtaposities echter veel
minder ongewoon. Burssens — eenmalig medewerker aan het Brusselse surrealisti-
sche tijdschrift Marie —kende ongetwijfeld het werk van René Magritte, die precies
in deze periode werken afleverde waarin gewelddadige intrusies en mutileringen
werden afgebeeld te midden van een idyllisch of onderkoeld tafereel.”® Eenzelfde
surrealistische sfeer ademt het waarschijnlijk niet toevallig 'Hypnose’ getitelde
gedicht uit; in een mengeling van natuurobservatie (een zwaan glijdt op het water)
en droombeeld (de zwaan die om de bocht verdwijnt terwijl “haar witheid” nog
blijft verder glijden) komen in de slotstrofe plots ook de ik en zijn gevolg terecht
in een — realistisch gesproken — onmogelijke scéne:

Als met een holle riemslag onze zwaanboot
het avendlike midden van de vijver stoort
zijn wij een wijle om de bocht verdwenen
en zwenkt de witheid van de zwaan

het zwenken van ons denken nader

tot de witheid van een slanke vrouwenhand (Burssens 1970, 238)

Net als de zwaan en haar witheid in de vorige strofen, kunnen ook de boot en de
passagiers zich verdubbelen en op twee plaatsen tegelijk zijn: in het midden van de
vijver en al ‘een wijle’ om de bocht. Deze fysieke krachttoer wordt vervolgens men-
taal overgedaan: de beweeglijke bilocatie van de boot vindt haar pendant in het al
even agile denken dat van focus verandert en zich — via de associatic met de witte
zwaan — richt op een (blanke) ‘slanke vrouwenhand’. Een gelijkaardig tafereel
speelt zich af in ‘Vergeefse verleiding’ waar — met een typisch Burssenschiasme (cf.
supra) — eerst een menselijke schaduw geen vlam kan doven, en vervolgens de vlam
geen schaduw kan doen ontvlammen (Burssens 1970, 240). Ook de soms wat
vreemde titels van de gedichten doen enigszins surrealistisch aan (cf. de bekende
anekdote over Magrittes vrienden die titels bedachten die niets met het schilderij
te maken hadden), maar in ‘Zelfportret van de lezer’ blijkt die band tussen titel en
gedicht bij nader toezien wel degelijk te bestaan. Na twee strofen met eens te meer
‘glijdende’ natuurobservaties over landschappen en koeien, volgen deze regels:
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Wij zijn de stedelingen van dit schuwe dorp
en naast dees’ kale koe zijn wij de stervelingen
die moe en moedeloos het loeien van koe

aan 't toeten van een stoomfluit toetsen (Burssens 1970, 245)

En dat is dus precies wat zowel dichter als lezer ook doen wanneer ze met dit soort
poézie geconfronteerd worden (vandaar dus ‘Zelfportet van de lezer’ — de lezer die
altijd zelf ook dichter moet zijn en vice versa): onverwachte vergelijkingen samen-
puzzelen en verschillende grootheden samenbrengen, dit alles naar het proto-sur-
realistisch gebruik van de Comte de Lautréamont die een naaimachine en een
paraplu deed samenkomen. Dat ze zich hierbij (in een gedicht met als titel
‘Zelfportret van de lezer’!) voelen als stedelingen in een dorp, geeft aan dat de ver-
vreemding die het moderne leven kenmerkt ook op de literatuur is overgeslagen:
voor hem (hen) zijn woorden niet langer oorden om in te wonen, zoals Slauerhoff
nog in 1934 zou beweren (in “‘Woninglooze’), maar plaatsen waar de ontheemding
bevestigd wordt.

Al in Piano (1924) stond de sleutelzin ‘al wat glanst heeft diepte’. (Burssens 1970,
173) In ‘Avendstraten’ varieert Burssens op dit voor hem zo tekenende thema wan-
neer hij iets situeert ‘diep aan d’oppervlakte’. (Burssens:1970, 237) In de context
van ‘Voor kleine saksofoon’ krijgt echter ook deze regel een Van Ostaijen-conno-
tatie mee:

Ofschoon de dag vol zonnestralen was
en deze ochtend zilver was van dauw
is d’avend vol van bodemloze ledigheid

en diep aan d’oppervlakte van zijn blauwe mist (ibidem)

De fundamentele onmacht van de mens — geconfronteerd met de dood en de
onkenbaarheid der dingen (cf. supra) — overvalt hem ’s avonds. De hier zeer expli-
ciet uitgesproken ‘bodemloze ledigheid’ vindt haar beeldende pendant in het oxy-
moron van de diepte van het oppervlak: in het niet te peilen universum waarin
slechts de andere dimensies tellen, krijgt het leven iets van de ongrijpbaarheid van
mist (of licht, zoals in ‘Niet grote angst’). De dood is als het plots opduikende
geweld in deze reeks gedichten, een onvatbaar en tegelijkertijd verschrikkelijk
ingrijpend gegeven dat de mens op zijn kwetsbaarheid, ‘verlatenheid’ en ‘geha-
vend’ overmoed’ (‘Panorama’, Burssens 1970, 256) wijst. Door dit alles te suggere-
ren met de woorden, ritmeringen en frasering van Van Ostaijen, maar ze met typi-
sche ‘eigen’ constructiemiddelen (chiasme, verschuiving) in elkaar te zetten, is
Burssens erin geslaagd om met ‘Voor kleine saksofoon’ een schrijnende hommage
te brengen aan een vriend die bezeten was door dezelfde ideeén en gevoelens. Het
lijkt me nauwelijks een geval van biografische reductie te zijn, wanneer precies dat
binnenbrekend geweld hier gelezen wordt als een verwijzing naar de voortijdige
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dood van Van Ostaijen — ‘alsof uw oogleden plotseling zich sloten / over de ron-
ding van uw broze blik’. (Burssens 1970, 251) A
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Noten
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Feesten van Angst en Pijn en een zeer royale keuze uit de nagelaten poézie (onder de door Van

Ostaijen zelf voor zijn volgende bundel voorziene titel Eerste boek van Schmoll). Zie voor reacties van
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Raymond Herreman (NRC, 9 november 1928) en Johan De Maegt (Het Laatste Nieuws, 25 decem-
ber 1928) Buelens en Wildemeersch 1996, p. 176.

Nijhoff in De Gids, nr. 12, 1929: ‘Er zijn tal van zulke prachtige evocaties in deze nagelaten gedich-
ten, raadselachtig uit het onzienlijke plotseling zeer nabij verschijnend, in de wonderlijkheid van
hun werkelijke gestalte; raadselachtig van een binnelicht dat de verschijningen doortrilt.” (Hier
geciteerd naar Nijhoff 1965, p. 90.) En Marsman in De Vrije Bladen, april 1928: ‘de weinigen hier [=
in Nederland, gb], met inzicht in poézie, zullen erkennen, ook wanneer zij zijn preamissen en con-
sequenties niet mochten deelen, dat hij van de jongere Vlaamsche schrijvers de man met het diep-
ste begrip van (moderne) poézie is geweest.” (Hier geciteerd naar Goedegebuure 1981, p. 301.)
Zie Du Perron 1977, p. 304-306. Cornette zat overigens in de jury voor de Driejaarlijkse Staatprijs
voor Poézie (1926-1928) die niet naar Van Ostaijen ging, maar wel naar Achilles Mussche. Zie daar-
voor Borgers 1971, p. 864.

Du Perron 1929, p. 80. Uit een brief van 2 april 1929 van Du Perron aan A.N. Donkersloot (Du
Perron 1977) valt af te leiden hoe algemeen de lof was: ‘En toch verzeker ik je dat het mij oprecht
genoegen doet te zien dat men P.v.O waardeert; alleen: het is te veel, en te béte, apreés tout, na al
het onbegrijpen en het te-weinig. Het is ook té enthousiast, en te algemeen, om waar te kunnen
zijn. Het is weer een: “we doene mee, hoor, om dien gestorven dichter te waardeeren!” (p. 350)
Du Perron 1929, p. 81.

Du Perron 1977, p. 321.

Burssens 1981, p. 369.

Drie maanden later waren ze er nog over bezig. Op 25 mei schreef Du Perron (Du Perron 1977)
hem: ‘Je vraagt me uitvoeriger terug te komen op de kwestie: navolgers van P.v.O. — Die is, wat jou
betreft, toch snel opgelost. Zowel je eerste Verzen als Piano als Enzovoort geven aan dat je geleideli-
kerwijs de kant P.v.O. bent uitgegaan, maar altijd — d.w.z. in het ensemble — een eigen akcent hebt

behouden. P.v.O dacht er niet anders over, en er is geen enkele reden waarom hij jou niet gezien

. zou hebben zoals hij het Brunclair deed [als een epigoon, gb], als jij er aanleiding toe had gegeven.

Later ben je soms (zoals in de ‘jodelende Tyrolers’) misschien wat gevaarlik dicht bij enkele bepaal-
de gedichten van P.v.O. gekomen, maar dit karakteriseert je niet direkt als epigoon!” (p. 374)
Chrispeels 1918, p. 213.

Kenis 1930 p. 207.

Vergelijk Jespers 1982: ‘De ontmoeting [van Burssens, gh] met Van Ostaijen zou noodlottig zijn.
Burssens’ literaire carriére zou er fundamenteel door beinvloed worden en, laten we het ronduit
bekennen, eronder lijden. Jaren nog zou hij versleten worden voor Van Ostaijen-epigoon, wat zijn
toewijding aan de postume lotgevallen van P. van Ostaijens oeuvre nog beter in de verf zet, al kon
hij soms (in onbewaakte ogenblikken van knorrige depressie) wel eens nukkig verklaren dat de
Paus van Hallensee [sic] ruimschoots gekregen had waar hij recht op had.” (p. 43)

Van Ostaijen 1979, deel IV, p. 258. Verder in de tekst afgekort als (IV, paginummer).

Burssens 1970, p. 188. Verder in de tekst afgekort als (Burssens 1970, paginanummer).

Van Ostaijen 1979, deel II, p. 192. Verder in de tekst afgekort als (II, paginanummer).
Hadermann (1988) gaf een uitvoerige interpretatie van het gebruik van ‘zat’ en ‘zit in ‘Schommel’
(p.- 327-328): ‘zat van de liefde zit ze naakt / zit de lieverd in de leunstoel / zat / zat de lieverd in

de leunstoel / zat van liefde / zat ze naakt’. (Burssens 1970, p. 193). Dit gedicht doet qua opbouw
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zeker aan Van Ostaijens ‘Berceuse nr. 2” denken (‘Slaap als een reus’ (II, 236) — verzen die overi-
gens pas in 1927 werden gepubliceerd), maar Hadermann merkt, in het algemeen, terecht op dat
Van Ostaijen meer op de resonantie in het onderbewustzijn speelt, terwijl Burssens veel explicieter
de verschillende semantische betekenissen van een woord in het spel betrekt (p. 328), en dat geldt
zeker ook voor ‘Ballade’.

Waarschijnlijk bedoelt Gijsen hiermee de woordspelerige Van Ostaijen van ‘Marc groet ’s morgens
de dingen’, en is het ‘laatste’ credo van Van Ostaijen dat van gedichten als ‘De oude man’ en ‘Het
dorp’. Deze indeling is dan — gezien de chronologie van Van Ostaijens Nagelaten Gedichten (zie II,
255-276) — erg arbitrair. Gijsen kan deze opmerking ook sarcastisch bedoeld hebben, als een ‘ont-
maskerende’ verwijzing naar de steeds wisselende standpunten van Van Ostaijen.

Gijsen 1930.

Hadermann 1997, p. 115.

Dit geldt wel niet voor de hele reeks, want enkele van de gedichten werden al voor Van Ostaijens
dood in Viaamsche Arbeid en Avontuur gepubliceerd. Zie de verantwoording in (Burssens 1970, 793-
796).

Zie Paul Hadermanns artikel (1996) ‘Vanitas en Loreley’ waarin precies deze thematiek gelezen
wordt in vijf ‘barokke’ gedichten van Van Ostaijen. Hadermann geeft overigens zelf een opsomming
van de klassieke iconografie in dit verband: ‘De “vanitas” is echter overal aanwezig, niet in de vorm
van de gelijknamige, onbeweeglijke stillevens waarin vooral de 17de eeuw doodshoofden, zandlo-
pers, boeken, nutteloze instrumenten, verwelkte bloemen en voze vruchten samenbracht, maar als
een dynamisch schimmenspel. (p. 177) Dat Burssens zijn ‘denker’ een doodshoofd laat nemen en
er even verder sprake is van ‘wat ooft’ (Burssens 1970, 226) kan dus haast geen toeval zijn.
Vergelijk: ‘Nog sloeg niet om uw luide /jf (‘Gedicht’, I, 225), ‘was ik zonder verleden / in de kom
van deze stilte gegleden’ (‘Onbewuste avond’, II, 231), ‘Zijn oog glijdt [...] / zodat het roerloos hangt
aan d’einderkom” (‘Ogen’, I1:243) (mijn cursivering).

Nog flagranter in de in nr. 1 van Avontuur verschenen versie (dus nog tijdens Van Ostaijens leven):
‘als over de sneeuw de groene maan schijnt / als onder de maan de groene sneeuw kwijnt’.
(Burssens 1970, 796) In zijn ‘In Memoriam’-Van Ostaijen in Den Gulden Winckel had Du Perron
(1928) het over ‘Boere-charleston’ en ‘Alpejagerslied’ die ‘zoveele provinciale pennen tot parodie
verlokten’ (p. 120) nadat ze in datzelfde nummer van Avontuur waren verschenen, maar dit gedicht
van Burssens zou — indien elders en onder andere naam gepubliceerd — ook als parodie geinter-
preteerd kunnen zijn.

Zo Au seuil de la liberté (1930) waarin een kanon op een wolkenpartij is gericht, de onthoofde en
door brokstukken hout omgeven L'Homme du Large (1927), La catapulte du Désert (1926) waarvan
voor één keer zelfs de titel boekdelen spreekt, Le Plaisir (1927) waarin een vrouw een vogel verslindt
of Lassassin menacé (1926) waarin een dode, naakte vrouw met bebloede mond opgebaard ligt in
een erg cleane kamer, terwijl een man (de moordenaar?) naar een koffergrammofoon staart, dit tafe-
reel begluurd wordt door een aantal mannen en twee andere mannen (één met knuppel, de ande-

re met vangnet) net buiten de kamer staan.



Het wonder van Molenbeek

Een proclamatie uit 1399

In het handschrift-Van Hulthem is, tussen de vele sproken, gebeden, rijmspreuken
en toneelspelen, als eenling in zijn genre de tekst opgenomen (nr. 191.1-2) van een
proclamatie van twee wonderbaarlijke gebeurtenissen die kort na elkaar plaatsvon-
den in de kerk van SintJans-Molenbeek, thans een Brusselse deelgemeente, maar
toentertijd nog een dorp buiten de stad. Na de plechtige aanhef ‘Ghi goede liede,
wet dat u cont es ghedaen ende te wetene die waerheit’, vernemen we het volgen-
de.?

Op de dag van de heilige Michael (de aartsengel was met Sint Goedele schutspa-
troon van Brussel) van het jaar 1399, betrad een jongen van ongeveer veertien jaar
samen met zijn moeder de kerk van Sint Jan Baptist. Hij zeeg ter plekke neer en
bleef twee uur lang bewegingloos liggen. Toen zijn moeder in wanhoop de hulp van
Johannes de Doper inriep, kwam de jongen weer bij, en verklaarde dat hij in zijn
slaap contact had gehad met Johannes de Doper. De heilige had hem bevolen
driemaal op zijn blote knieén om de kerk te kruipen. Hem was tevens opgedragen
om aan de kerk(voogden) te melden, dat al wie dit ritueel zou uitvoeren,
beschermd zou blijven tegen de ‘plaghe’ die in de wereld woedde.

Aansluitend op deze verklaring volgt dan het relaas van een blinde plattelandsvrouw
die, twee dagen na het visioen van de jongen, komend uit de richting van
Geraardsbergen, een mijl aflegde om in de kerk van Johannes Baptist een levende
kip te offeren, in de hoop te genezen van haar al zeven maanden durende oog-
kwaal. Na het overhandigen van de kip werd zij terstond genezen. In haar vreugde
beloofde zij haar leven lang op Sint-Jansdag als pelgrim naar Molenbeek te komen.
De proclamatie moet kort na de beschreven wonderen zijn opgesteld, want er wordt
medegedeeld dat iedereen zich kan overtuigen van de juistheid van de gemelde
gebeurtenissen door de geofferde kip te aanschouwen op het altaar van de kerk.
Het stuk lijkt daarmee belangstellenden en nieuwsgierigen naar de kerk te willen
lokken. Bovenal lijkt het bedoeld te zijn als promotie van de kerk van SintJans-
Molenbeek als bedevaartsoord.

Aan de aanwezigheid van deze tekst in het handschrift-Van Hulthem is nooit bij-
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zondere aandacht geschonken, behalve dan dat hij meer dan eens is aangehaald in
het kader van de datering en de lokalisering van het handschrift.’ Het centrale gege-
ven van de tekst kan immers zowel naar plaats als naar tijd exact gedetermineerd
worden — ook daarmee is de tekst binnen de verzameling een unicum. Niet het
minst belangrijk is bovendien dat het tevens de jongste gedateerde tekst is.

In dit artikel zal ik proberen duidelijk te maken dat deze tekst niet op zichzelf staat,
maar dat er een relatie aanwijsbaar is met verscheidene andere teksten in het hand-
schrift. Het belang van de tekst bij de bepaling van de origine van de verzameling
zal mede daardoor nog groter blijken te zijn dan tot nog toe werd verondersteld.

Codex en verzameling

De vraag waar, wanneer en voor wie het handschrift-Van Hulthem werd geschreven
zal nooit volledig en definitief beantwoord kunnen worden. De codex bevat immers
geen aantekeningen omtrent het tijdstip en de plaats van vervaardiging, de identi-
teit van de kopiist, de eventuele opdrachtgever, de vroegste bezitters of het milieu
waartoe zij behoorden en evenmin bevat hij ondubbelzinnige aanwijzingen over zijn
bestemming of geintendeerde gebruikswijze. Het aandeel teksten dat op enigerlei
wijze met Brussel kan worden verbonden wijst sterk op een ontstaan in of nabij die
stad,’ maar terzelfdertijd moeten we constateren dat niet weinig andere teksten juist
gerelateerd kunnen worden aan plaatsen of streken die elders, soms zelfs ver van
Brussel zijn gelegen.’

Van deze plaatsen heeft tot dusverre vooral Leuven de aandacht getrokken.® Er
komen in het handschrift drie teksten voor waarin Leuven expliciet, terloops of
impliciet wordt genoemd. Bij nadere beschouwing blijken twee daarvan toch ook
weer verbonden te kunnen worden met het Brusselse. De situering van het raadsel
in Ene questie (nr. 141) ‘te Loeven in die Loe’ verwijst namelijk niet naar Leuven zelf,
maar naar de hertogelijke domeinbossen van de Lo, die zich buiten de stad bevon-
den.” En de preek getiteld Den guldenne berch (nr. 45) die de leesmeester van
Straatsburg (Nicolaas van Straatsburg) heeft gehouden in het Leuvense predikhe-
renklooster, kan gemakkelijk zijn weg hebben gevonden naar het hof, aangezien
vertegenwoordigers van dit klooster gewoon waren gedurende de vastenperiode te
Brussel voor de hertog en de hertogin te preken.’ Over de derde, impliciete verwij-
zing naar Leuven (een plaats in Die corte cornike van Brabant (nr. 101) waar de plaats-
aanduiding ‘Leuven’ is vervangen door ‘hier neder’), werd reeds eerder opgemerkt
dat deze in zeer globale zin als ‘de omgeving van Leuven’ begrepen moet worden
en daardoor ook op Brussel betrekking kan hebben.” Een opvallende relatie met
Leuven lijkt in de verzameling dus niet per se aanwezig te zijn.

Een intrigerend aspect van de collectie is het aandeel teksten dat uit Holland afkom-
stig is." Auteurs als Willem van Hildegaersberch en Augustijnken, beiden met drie
sproken vertegenwoordigd, waren hoofdzakelijk daar actief.” De sproken van
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Hildegaersberch zijn nog tijdens zijn leven in de verzameling terecht gekomen.”
Ook andere sproken getuigen van een Hollands referentiekader of kunnen op
andere wijze aan Holland worden gerelateerd.” De Vlaamse achtergrond van enke-
le andere teksten komt hierna nog ter sprake.

Zoals Van Anrooij en Van Buuren na een onderzoek naar de situering van het hand-
schrift concludeerden, lijkt Brussel niettemin ‘de beste papieren te hebben’." De
vraag naar de identiteit van de oorspronkelijke bezitter schijnt evenwel nagenoeg
onoplosbaar te zijn. Het enige ‘harde’ aanknopingspunt met het primaire milieu
zou immers de hand die de codex schreef kunnen zijn. En tot dusverre is er geen
enkel ander document bekend waarin deze hand wordt aangetroffen.

In aansluiting op het meest concrete tekstuele gegeven, namelijk dat het hand-
schrift in ieder geval na 30 september 1399 moet zijn geschreven, de dag waarop het
tweede wonder gebeurde dat wordt beschreven in Ene mierakele van mijn here sente Jan
Baptista van Molenbeke te Brusele (nr. 191.1-2)", is de datering aangescherpt door
onderzoek naar de ouderdom van het papier dat voor het handschrift is gebruikt.
We kunnen daardoor met vrij grote zekerheid zeggen dat het handschrift in het eer-
ste decennium van de vijftiende eeuw, waarschijnlijk omstreeks de jaren 1405-1408
in een relatief kort tijdsbestek tot stand kwam.'* Hoewel er nog nooit een systema-
tisch onderzoek is uitgevoerd naar het dialect van de kopiist van het handschrift-Van
Hulthem waarbij alle teksten werden betrokken, wijzen de resultaten van voorlopig
en partieel onderzoek erop dat de kopiist een Brabander was."”

Stalenboek of particuliere verzameling?

De schraalheid aan concrete gegevens rond de herkomst van de codex staat in schril
contrast met de inhoudelijke rijkdom van de verzameling. Het belang van het hand-
schrift heeft ertoe geleid dat talrijke onderzoekers hebben geprobeerd langs indi-
recte weg meer over de herkomst en bestemming van het handschrift te weten te
komen. De veronderstellingen die daarbij naar voren zijn gebracht hebben nog
altijd niet geleid tot een algemeen aanvaarde hypothese. Veelvuldig is het idee geop-
perd dat het handschrift afkomstig is uit een wereldlijk Brussels schrijfatelier en
daar gefunctioneerd zou hebben als ‘stalenboek’ waaruit klanten teksten zouden
kunnen selecteren om die vervolgens door het personeel te laten afschrijven.”® Deze
veronderstelling is gefundeerd op de aanname dat de opgave van de tekstomvang
(in aantallen versregels) die we vinden onder de berijmde teksten, alleen bedoeld
kan zijn voor de berekening van het schrijfloon van een kopiist. Dat deze aanname
onvoldoende onderbouwd is, werd reeds naar voren gebracht door Klein." Dat niet
alle onderzoekers de scriptoriumhypothese onderschrijven, blijkt uit enkele ‘dissi-
dente’ opvattingen van auteurs die in het handschrift veeleer een ‘privé-collectie’ of
simpelweg een ‘literaire bloemlezing’ willen zien.*

Terwille van de zuiverheid van het onderzoek is het raadzaam de ontstaansgeschie-
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denis van het handschrift te onderscheiden van die van de tekstverzameling. Daarmee
kan de discussie over de functie van het handschrift worden gescheiden van de dis-
cussie over de origine van de collectie.” Op grond van een zekere ‘opeenhoping’
van teksten die stammen uit de periode ca. 1380/1400* en de voltooiing van de
compilatie tussen 1399 en ca. 1405-1408 ligt een datering van de werkzaamheid van
de compilator omstreeks het einde van de veertiende eeuw het meest voor de hand.
De enige gegevens waarmee wij de origine van de tekstverzameling kunnen achterha-
len, worden ons geboden door de de teksten zelf. Het zijn ook deze gegevens waarop
het gangbare vermoeden van een Brusselse oorsprong van het handschrift is geba-
seerd.” De tekstcollectie is tot op heden echter zelden integraal onderzocht op speci-
fieke kenmerken die ons dichter bij dit milieu zouden kunnen brengen. Allerminst
zeldzaam zijn daarentegen uitspraken waarin het brede spectrum van de totale verza-
meling in algemene zin wordt beklemtoond. Maar juist door benadrukking van zijn
inhoudelijke rijkdom (‘’s Levens felheid in één band’), lijkt Hulthem wel een kleur-
rijke, maar in wezen ook karakterloze verzameling te zijn. Wanneer men meent dat de
compilator ‘alles wat hij zoal onder ogen kreeg’ afschreef (de verdedigers van de scrip-
toriumhypothese menen bovendien: voor louter commerciéle doeleinden), dan zou
dit impliceren dat we behalve met die bonte verscheidenheid toch ook met een ver-
zameling van doen hebben die slechts in beperkte mate het persoonlijk stempel van
zijn compilator draagt.*

Ik denk niet dat het handschrift-Van Hulthem zo’n onpersoonlijk karakter draagt.
Een vogelvlucht-verkenning van de inhoud leert ons, dat op de inhoudelijke ver-
scheidenheid zeker niets hoeft te worden afgedongen. Maar de collectie kent ook dui-
delijke accenten. En die accenten kunnen ons iets leren over de plaats waar en de
omstandigheden waaronder de tekstcollectie totstand is gekomen. Elders hebben
Schenkel en ik de verzameling gekenschetst als — in de kern — een collectie sproken,
spreuken en gebeden (al dan niet berijmd).” Bij de grote verscheidenheid aan tek-
sten binnen deze genres is het een opvallend gegeven dat er ook teksten zijn opge-
nomen die als eenling in de collectie figureren. Een voorbeeld — buiten de genoem-
de tekst over de mirakelen te Molenbeek — is de routebeschrijving naar Santiago de
Compostela (nr. 197). In een verzameling die zou zijn aangelegd om als keuzemate-
riaal voor scriptoriumklanten te dienen, zou men toch een paar van zulke (lucratie-
ve) teksten mogen verwachten, met daaronder op zijn minst de voornaamste grote
pelgrimsreisdoelen. De aanwezigheid van slechts één enkele reistekst valt moeilijk te
rijmen met de veronderstelde stalenboek-functie van het handschrift, maar veeleer te
begrijpen als een persoonlijke selectie van de compilator.

De vraag moet derhalve worden gesteld of er in de verzameling een spoor is terug te
vinden van degene (of eventueel degenen) die haar totstand bracht. Daartoe zal ik
allereerst proberen om via een bestudering van de religieuze devotie te komen tot een
nadere profilering van het milieu van de compilator. Daarna zullen we zien of er ook
een bepaalde politieke oriéntatie in de verzameling zichtbaar kan worden gemaakt.
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Het wonder van Molenbeek
Het religieuze profiel van de verzameling

Van Anrooij en Van Buuren hebben in een beknopt overzicht van de teksten ‘die
behoren tot het terrein van de devotie’ twee zwaartepunten aangewezen:
Mariaverering en aandacht voor Christus’ liJden en dood.*
constatering versluiert echter door de nadruk op het algemene aspect enkele
belangwekkende, maar in kwantitatief opzicht minder in het oog lopende karakte-
ristieken.

Een nuancering in het beeld ontstaat wanneer wij alle afzonderlijke teksten opsom-

Deze op zichzelf juiste

men die getuigen van bijzondere aandacht voor één of meer heiligen, en daarbij de
teksten die spreken van verering voor Christus en zijn moeder (vooralsnog) uitzon-
deren. We komen dan tot onderstaande lijst.

19.1 Sente Berbera

19.2 Sente Goedele

19.3  Sente Magriete .
(berijmde gebeden tot Sint Barbara, Sint Goedele en Sint Margareta; door bladverlies ontbre-
ken waarschijnlijk gebeden tot God, Maria, Johannes de Doper, Christoffel, Michael, Joris en

Antonius)®’

35 De ewangielie in dietsche In principio erat verbum
(evangelie-perikoop, proloog van het Johannes-evangelie (vs. 1-14), waarin, behalve van de
Vleeswording van het Woord en de komst van het Licht in de duisternis, melding wordt

gemaakt van het optreden van Johannes de Doper)

41.1  Dits sente Jans Baptisten name ende op elc lettere van sinen name enen lof
41.2  Dit es een ander ghebet
41.3  Een suete ghebet van sente Jan Baptista

(twee berijmde gebeden en een prozagebed tot Johannes de Doper)

65 Van sente Katheline
(berijmd gebed tot Sint Catharina)

191.1  Ene mierakele van mijn here sente Jan Baptista van Molenbeke te Brusele
191.2  Noch ene mierakele die ghesciede dachs daer na

(proclamatie van twee wonderen die Johannes de Doper bewerkstelligde te Molenbeek)

192 Sente Ghetrwden minne ende sente Jans vrienscap die deen vrient den andren gheeft

(sproke over de oorsprong van de heildronk op Sint Gertrudis)

197 Den wech van Parijs tot sente Jacobs

(afstandstabel van de route Parijs-Santiago)
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Wanneer we de reisroute naar Santiago niet meerekenen, dan blijken we hier een
aantal religieuze teksten te hebben die direct in verband kunnen worden gebracht
met een zeer lokaal bepaald complex van devoties en gebruiken. Verering van
Johannes de Doper, Sint Gertrudis, Sint Catharina en Sint Goedele is namelijk ken-
merkend voor de cultus in Sint-Jans-Molenbeek. Voordat we dit toelichten is een
nadere kennismaking met dit dorp op zijn plaats (zie afbeelding).

Het voormalige dorp Molenbeek grensde aan het noord-westelijke deel van de
Brusselse stadsmuur.”® Het is wel omschreven als ‘een van de hoofdingangspoorten
van Brussel’ dat ‘in de oudste tijden buiten Brussel het knooppunt [beheerste] van
alle wegen, die, hetzij over Aalst of Dendermonde, naar Vlaanderen leiden’.” Het
centrum ervan werd gevormd door de kerk die gewijd was aan Johannes de Doper.
Door de voortdurende expansie van Brussel kwam het zuid-oostelijke deel van de
oude parochie Molenbeek binnen de stadsgrenzen te liggen.** In de parochie
bevonden zich, behalve de Sint-Janskerk, nog drie andere religieuze instellingen:
de Catharinakapel, een dochterkerk van de Sint Jan; het begijnhof, genaamd Vinea
beghinarum of Wijngaert, gesticht door een pastoor van Molenbeek; en het Witte-
Vrouwenklooster van augustinessen (later genaamd Jericho), gewijd aan Sint
Catharina. Behalve de Sint-Janskerk zelf, lagen deze instellingen in de tweede helft
van de veertiende eeuw binnen de stadsmuren van Brussel. Sint-Jans-Molenbeek
was een zelfstandige parochie, maar het Brusselse kapittel van Sint Goedele bezat
het patronaat, dat wil zeggen het recht de pastoor te benoemen.”

Naast het hoofdaltaar, dat aan Johannes de Doper was gewijd, bevonden zich in de
Sint-Janskerk reeds in de veertiende eeuw drie kapelanijen: één van O.L.Vrouwe,
één van Sint Jan en een Zielekapelanij.” In de Catharinakapel bevond zich een
kapelanij van het H. Kruis.”

Als kerkelijke plechtigheden worden speciale vieringen vermeld op de beide feest-
dagen van Sint Jan (24 juni en de laatste zondag van augustus).* Op 24 juni wer-
den de kerkmeesters aangesteld; dit was ook de dag waarop de schepenen van
Brussel werden beédigd. Op Sint-Jans Onthoofding (de laatste zondag van augus-
tus) vond er een grote processie plaats, evenals met Allerheiligen. Over elke bede-
vaartganger die de kerk bezocht las de priester de perikoop uit het Sint-
Jansevangelie.

De tweede patrones van de kerk was Sint Gertrudis.” De achtergrond daarvan moet
zijn gelegen in de vermoedelijke stichting van de kerk vanuit de Sint Gertrudisabdij
te Nijvel. Het oudste getuigenis van speciale verering van Gertrudis dateert overigens
uit 1399 (dat dit jaartal niet toevallig overeenkomt met de datering van de mirakel-
tekst in Hulthem zal in het vervolg nog blijken). Naast de kerk bevond zich een put
die aan Sint Gertrudis was gewijd en waaraan bovennatuurlijke krachten werden toe-
gekend. In de hagiografie van deze heilige leest men dat ook de grond van het kerk-
hof wonderen kon bewerkstelligen en dat vrouwen met hun jonge kinderen naar
Molenbeek kwamen om daar het evangelie van Johannes (bedoeld zal zijn de pro-
loog) te laten lezen; daarbij werden dan ook gebeden tot Sint Gertrudis gericht.”
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De gebeden in het handschrift-Van Hulthem tot Sint Jan Baptist, tot Sint Goedele,
tot Sint Catharina, het relaas over de wonderen in de Sint-Janskerk, maar ook de
sproke over Sint Gertrudis — die in het handschrift overigens onmiddellijk volgt op
de tekst over de mirakelen — sluiten precies aan bij de devotiegebruiken in deze
parochie. De onder nummer 194 opgenomen bevelinghe sluit bij nader toezien
nauw bij deze devotie aan: na God en Maria worden ‘den groten here sente Janne
Baptista’ en ‘den groten here sente Janne Ewangeliste’ als enigen bij name aange-

Brussel en omgeving (kort na 1550). Kaart van Jacob van Deventer (Brussel, KB, hs. 22.090). De donkere gedeelten
geven inondatiegebieden weer. Molenbeek (1) en Koekelberg (2) liggen ten noord-westen van de stad (naar

Danckaert 1989, 14, afb.4).
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roepen. De in Hulthem zo prominente Mariadevotie strookt voorts geheel met de
aanwezigheid van een O.L.Vrouwe-altaar in de Sint-Janskerk. Eenzelfde parallel
kan men constateren voor de kruisdevotie (de kapelanij in de Catharinakapel), die
behalve in Dboec vanden houte (nr. 5) ook naar voren treedt in Sheylich crws ghetide in
dietsche (nr. 203), in de berijmde kruisgetijden (nrs. 22, 33, 105) en, in ruimere zin,
in de gedichten op de passie (nrs. 3, 4, 85 en 104).”

De nauwe relatie die er blijkt te bestaan tussen Molenbeek en een aantal teksten in
het handschrift-Van Hulthem beperkt zich niet slechts tot religieuze teksten. Zoals
Pleij reeds eerder heeft laten zien, komen er in de verzameling twee satirische tek-
sten voor waarin de spot wordt gedreven met begijnen.* In beide gevallen, name-
lijk het lied Van eenre baghinen ene goede boerde (nr. 132) en in de strofische rijmtekst
Dits vanden tanden (nr. 164), wordt de handeling expliciet gesitueerd te Brussel (nr.
164 heeft Buten Bruesele) en wel inden Wigaert. Eén van de teksten is daarbij geschre-
ven door een auteur die goed op de hoogte was van de plaatselijke topografie.”
Ook het in Molenbeek gelegen begijnhof is dus opvallend in de verzameling aan-
wezig, zij het juist niet in de sfeer van de devotie. Dat ook in teksten van dit type
een connectie met Molenbeek manifest wordt, duidt erop dat we met het conglo-
meraat ‘Molenbeek-teksten’ méér hebben dan een getuigenis van speciale devotie.
Een niet onbelangrijke observatie is voorts dat deze teksten niet als gesloten groep
voorkomen, maar verspreid over de hele verzameling. Dat maakt het weinig plau-
sibel dat de compilator slechts uit één specifieke bron putte die hij tijdelijk tot zijn
beschikking had. Het is veel waarschijnlijker dat hij op diverse tijdstippen teksten
verzamelde die betrekking hadden op Sint-Jans-Molenbeek. Dit alles brengt mij tot
het vermoeden dat de Hulthem-compilator in nauwe betrekking stond tot Sint-
Jans-Molenbeek en dat we zijn milieu in of in de nabije omgeving van dit dorp
mogen veronderstellen.

Het politieke profiel van de verzameling

Voor het overgrote deel draagt de tekstverzameling in het handschrift-Van
Hulthem een literair karakter. Het proza is, op één uitzondering na (het later ver-
minkte orakelboek, nr. 200), louter religieus.” Proza van administratieve aard of
zuiver bestuurlijke stukken treft men er niet in aan. Het is wel zo dat we in deze ver-
zameling naar verhouding slechts weinig teksten kunnen aanwijzen waaruit een
duidelijke betrokkenheid spreekt met een welbepaalde wereldlijke overheid, of die
nu vorstelijk dan wel stedelijk is. En ook is het zo dat enkele teksten direct betrek-
king hebben op bestuurlijke kwesties. Maar het gaat in deze gevallen meestal om
belerende teksten die breed toepasbaar zijn, en minder om teksten waaruit een
onmiddellijk verband blijkt met de politieke actualiteit. Toch is daarmee nog niet
gezegd dat alle sporen van politieke of dynastieke preoccupaties zouden ontbre-
ken.
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Ten aanzien van algemene vraagstukken van bestuurlijke aard, blijkt de compilator
interesse te hebben gehad in richtlijnen voor het bestuur van zowel een stad als
een landstreek. Het eerste blijkt uit de (tweevoudige) opname van Hoemen ene stat
sal regeren (nrs. 148.24 en 189), een korte spreuk waarin vuistregels worden gege-
ven voor een ethisch verantwoord stadsbestuur; het tweede uit de aanwezigheid
van een wat langer excerpt uit Boendales Lekenspiegel (nr. 92) waarin puntsgewijs
de gewenste kwaliteiten van een landsheer uit de doeken worden gedaan. De spro-
ke Vander viedermws een bispel (nr. 97) wordt door Hogenelst terecht tot de ‘politie-
ke sproken’ gerekend, maar in deze fabel over het gedrag van verraders (die door
de verteller ook nog eens in hoofs-amoureuze zin wordt uitgelegd) zoekt men
tevergeefs verwijzingen naar reéle politieke verwikkelingen."

Meer houvast biedt de enige kroniek die in de verzameling voorkomt, Die corte cor-
nike van Brabant (nr. 101). Daarin wordt de Brabantse dynastieke geschiedenis
beknopt verhaald vanaf de vlucht van ‘Hectors gheslachte’ uit Troje tot aan het
aantreden van hertog Jan III in 1312. Het lijdt nauwelijks twijfel dat de aanwezig-
heid van excerpten uit Maerlants Historie van Troyen (nrs. 143-147), die, zoals
Jongen heeft laten zien, primair moeten worden opgevat als bloemlezing van
geschiedenissen rond de figuur van Hector, vanuit dezelfde belangstelling van de
compilator kan worden verklaard.” Nog afgezien van de énmiskenbaar Brabantse
kleuring die het politieke aspect van de tekstcollectie daarmee bezit, blijkt door de
titel van het eerste excerpt (Dits tpricel van Troyen) er in het bijzonder een interes-
se in Brussel, de stad die reeds door Hennen van Merchtenen met die vleinaam
werd aangeduid, aan de dag te treden.

Al eindigt de korte kroniek met Jan III, hij is niet de laatste Brabantse hertog die
in de verzameling figureert. In één van de twee opgenomen lijkklachten wordt her-
tog Wenceslas herdacht, die overleed in december 1383 (nr. 139). De andere lijk-
klacht, van de hand van dezelfde dichter, Jan Knibbe van Brusel (nr. 130), is
geschreven naar aanleiding van het overlijden van de Vlaamse graaf Lodewijk van
Male, kort na Wenceslas, in januari 1384.” Nu was Lodewijk van Male gehuwd met
een zuster van de Brabantse hertogin Johanna. Daardoor kan het geheel vanuit
een Vlaams perspectief geschreven gedicht ook nog wel een zekere relevantie voor
een Brabander hebben gehad. Niettemin wekt het op zijn zachtst gezegd enige
bevreemding dat bij een zo zwakke politieke kleuring van de totale verzameling
een Vlaamse kwestie niet alleen in dit gedicht centraal staat, maar tevens in de
enige onverhuld politieke sproke, De maghet van Ghend (nr. 100).** Onderwerp is de
opstand van Gent tegen graaf Lodewijk van Male (1379-1385), verbeeld in een alle-
gorisch kader. Het gedicht bestaat voor een belangrijk deel uit een verheerlijkte
beschrijving van Gent aan de hand van een opsomming van alle beschermheiligen
en mondt uit in een bede om bescherming van de Gentenaren en om verzoening
met de graaf.

Met name door de aanwezigheid van dit gedicht vertoont de verzameling in poli-
tiek opzicht een op het oog nogal hybride profiel. Dat nu juist de enige tekst met
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een zuiver politieke lading (niet slechts in de zin dat er wordt gerefereerd aan con-
crete gebeurtenissen, maar ook dat de tekst blijk geeft van een pro-Gentse stel-
lingname) betrekking heeft op de stad Gent maakt het problematisch om de ver-
zameling in dit opzicht zonder meer een exclusief Brabants-Brusselse signatuur toe
te schrijven. De lijkklacht op Lodewijk van Male, maar ook de opname van twee
(niet-politieke) gedichten (nrs. 23 en 195) van de alleen uit Gentse bronnen
bekende Boudewijn van der Loren (wellicht dezelfde als Bauwijn, die De maghet van
Ghend schreef), versterken dit Vlaamse accent en manen ons in dit opzicht tot de
nodige voorzichtigheid.

Molenbeek en Koekelberg

Zoals we zagen geeft het religieuze profiel van de collectie aanleiding om de com-
pilator van de tekstverzameling in eerste instantie te zoeken in of in de nabijheid
van Sint-Jans-Molenbeek. Het politieke profiel blijkt problematischer te zijn. Voor
zover het naar Brabant, mogelijk naar Brussel wijst, stemt het met het religieuze
profiel overeen, althans is het daarmee niet strijdig. De vraag is echter of de
Vlaams-Gentse component van de verzameling wel in verband kan worden
gebracht met dit milieu. S
Wanneer we zoeken naar een wereldlijk milieu van enige importantie binnen de
parochie Molenbeek dan gaat de aandacht onvermijdelijk allereerst uit naar het
voormalige kasteel Koekelberg, dat gelegen was nabij de kerk van Molenbeek, en
het centrum vormde van de gelijknamige heerlijkheid. Vanuit een kerkelijk-admi-
nistratief oogpunt is deze heerlijkheid een anomalie: pas in de achttiende eeuw
werd Koekelberg een zelfstandige parochie. Voordien was het gebied opgedeeld
tussen de parochie Sint-Agatha-Berchem en SintJans-Molenbeek. In zijn studie
over het parochiewezen in Brabant tot het einde van de dertiende eeuw toont
Verbesselt zich onzeker over de precieze grens tussen deze parochies. Het ‘oude
hof Koekelberg’ acht hij gesitueerd te zijn op de grens tussen de drie ‘gemeenten’
Berchem, Molenbeek en Laken.” Maar enkele belangrijke documenten uit het
einde van de veertiende en het begin van de vijftiende eeuw laten over de parochia-
le athankelijkheid van het kasteel geen misverstand bestaan. We kunnen aan de
hand daarvan vaststellen dat het kasteel Koekelberg tot de parochie Molenbeek
behoorde, en tevens dat de heer van Koekelberg en zijn functionarissen grote
invloed uitoefenden op het bestuur van de kerk.*

De heer van Koekelberg — in de periode 1382-1417 was dit Willem van den
Heetvelde — toonde zich persoonlijk betrokken bij allerlei voor de kerk van
Molenbeek belangrijke en minder belangrijke initiatieven. Zo werd er bijvoorbeeld
in 1409 een lijvig perkamenten register aangelegd, waarvoor alle Latijnse akten die
betrekking hadden op schenkingen ten behoeve van de ‘huusarmen’ van de
parochie, werden vertaald en systematisch afgeschreven. Uit de aanhef van het
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handschrift blijkt dat de opdracht tot vervaardiging uitging van de parochiepries-
ter, de beheerders van de armenkas en van ‘heeren Willem vanden Heetuelde, rid-
der, woenachtich int hof te Cockelberghe binnen der prochien voirseid’.*” Nog een
voorbeeld. In een akte uit 1399, hetzelfde jaar waarin de wonderen plaatsvonden
die beschreven worden in het handschrift-Van Hulthem, legt het kerkbestuur ver-
antwoording af van de aankoop van twee antifonalia ‘eene somer pertie ende eene
winter pertie, ter vorseider kerken behoef, dies groete noet was in de vorseider
kerke’ en van de instelling van een jaarlijkse schenking van bier aan pelgrims die
op de dag voor de feestdag van Sint Jan de kerk komen bezoeken: ‘alle jaere in
Sente Jans auonde den pelgherimen die in de vorseide kerke ligghen hem allen
een vat hoppen te deilene of biers den vorseiden pelgherimen ende elken euen
vele’. Aan het slot wordt medegedeeld dat dit alles gebeurde met de uitdrukkelij-
ke toestemming van de heer van Koekelberg en enige niet nader genoemde ande-
ren: ‘Ende dit was ghedaen bi here Willemme vanden Heetfelde, riddere, bi sinen
consente ende bi anderen goeden lieden vander seluer parochien die haere con-
sente toe daden’.” De akte is gedateerd op 16 maart, de dag die voorafgaat aan het
feest van Sint Gertrudis. Het wijst er eens te meer op hoe de devotie voor Johannes
de Doper en Sint Gertrudis in Molenbeek hand in hand gingen. Meer blijken van
de sterke verwevenheid tussen het kasteel Koekelberg en:de kerk van Molenbeek
vindt men in de personele bezetting van sommigen ambten. Zo komen we rond
deze tijd een meier van Koekelberg tevens tegen als bestuurder (provisoer) van de
Sint-Janskerk.*

Het jaar 1399 is voor de parochie Molenbeek een initiatiefrijk jaar geweest. Een
aantekening in het Register van quotidianen, een handschrift dat werd aangelegd in
1381, maar waarin ook latere aantekeningen voorkomen (zoals de hierboven aan-
gehaalde akte uit 1399), maakt melding van verbouwingswerkzaamheden aan de
kerk en van de voltooiing van een ‘tafele in den hoeghen coer’. Beide gebeurte-
nissen vonden plaats in 1399. De tafele was hoogst waarschijnlijk het beschilderde
tabula dat in 1637 door Josephus Geldolphi a Ryckel wordt beschreven als een
monumetum (sic) perantiquum. Hoewel dit paneel verloren ging tijdens de gods-
diensttroebelen, is de tekst die erop te lezen was door A Ryckel wel overgeleverd.
Deze tekst maakt gewag van de stichting van de kerk door Sint Gertrudis en wijst
op de aanwezigheid van de Sint-Gertrudisput naast het kerkhof, waarvan reeds tal-
lozen de heilzame werking zouden hebben ondervonden.”

Een kerkverbouwing, een kostbare inventarisuitbreiding, een stimulering van de
Gertrudisdevotie, de instelling van een jaarlijkse schenking van bier aan pelgrims
die Molenbeek bezoeken en tot slot twee wonderbaarlijke gebeurtenissen in de
Sint-Janskerk, dit alles in 1399. Het moge duidelijk zijn dat er in dit jaar gepoogd
is Molenbeek op de kaart te zetten als aantrekkelijk bedevaartsoord, en dat, behal-
ve het kerkbestuur en de parochiepastoor, met name de heer van Koekelberg tot
de initiatiefnemers moet worden gerekend. Een nauwe relatie tussen dit lokale
‘offensief’ en ‘Molenbeek-teksten’ in het handschrift-Van Hulthem mag worden
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verondersteld. Het kan nauwelijks toeval zijn dat, direct volgend op de proclama-
tie van de mirakelen er een sproke is opgenomen over Sint Gertrudis’ minne-
dronk, de dronk die reizigers elkaar toedrinken ter heugenis aan de bescherming
die Gertrudis bood aan de ridder uit de legende.” Er lijkt een onmiddellijk ver-
band te bestaan tussen de selectie van deze tekst en het initiatief om pelgrims die
de kerk op Sint-Jansdag bezoeken een gratis dronk aan te bieden.

Wellicht hoopte men met het aantrekken van grotere aantallen pelgrims meer
inkomsten voor de parochie te kunnen genereren. Het valt echter te vrezen dat de
publiciteitscampagne nauwelijks het gewenste resultaat heeft gehad. In zijn studie
van opgelegde bedevaarten heeft Van Herwaarden een lijst opgenomen van alle
bedevaartsoorden waarnaar wetsovertreders uit de Nederlanden bij wijze van straf
konden worden veroordeeld door hun lokale overheden. Onder de meer dan vijf-
honderd plaatsen in de Nederlanden en daarbuiten die in deze lijst voorkomen,
bevinden zich vier Brusselse pelgrimsoorden die interregionaal bekend waren,
maar de kerk van Sint-Jans-Molenbeek komt er niet in voor.”” Hieruit blijkt wel dat,
ondanks enkele late berichten die spreken van een grote toeloop van bedevaart-
gangers, de rol die Molenbeek als pelgrimsoord heeft gespeeld slechts zeer lokaal
en beperkt is gebleven.”

Hoe dicht de Hulthem-verzameling raakt aan het milieu van de plaatselijke initia-
tiefnemers kan ook worden afgeleid uit de zeer geringe bekendheid van de mira-
kelen. Niet alleen kennen we de tekst erover slechts uit het handschrift-Van
Hulthem, elke andere vermelding van de voorvallen schijnt te ontbreken. In het
genoemde Register van quotidianen, een contemporaine bron die in de kerk zelf is
bijgehouden, worden wel de aanschaf van de antifonalia, de verbouwing van de
kerk en de voltooiing van het paneel als memorabele gebeurtenissen aangetekend
(los van de akten die hierop betrekking hebben), maar vinden we geen notitie over
de mirakelen. En ook in goed gedocumenteerde studies als die van Verbesselt over
de middeleeuwse parochie Molenbeek en van Van den Haute over het kasteel
Koekelberg, ontbreekt een vermelding van de wonderen.**

Omdat we achter de eerder genoemde initiatieven telkens de bemoeienis van
Willem van den Heetvelde onderkennen, is er alle aanleiding om een verband tus-
sen de persoon en het milieu van deze ridder en de onstaansgeschiedenis van de
Van Hulthem-verzameling nader te onderzoeken.

Koekelberg en Gent

Willem van den Heetvelde nam een vooraanstaande plaats in in het Brusselse
openbare leven. In 1371 verwierf hij het poorterschap, en tussen 1381 en 1414
bekleedde hij zeven maal het ambt van schepen. Na in 1378 één van het college
van acht bestuurders van het lakengilde geweest te zijn, werd hij tot tweemaal toe,
in 1384 en 1396, gekozen tot deken. In 1388 was hij overdeken van het grote
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Brusselse kruisboogschuttersgilde. Terwijl zijn maatschappelijke positie dus stevig
verankerd was in de hoogste Brusselse bestuurslaag, behoorde hij tevens, sinds zijn
benoeming tot ridder in 1382, tot de Brabantse adel. Vanaf datzelfde jaar wordt hij
ook vermeld als echtgenoot van vrouwe Maria van Coeckelbergh.”

Door een huwelijk tussen Elisabeth, de zuster van Maria van Coeckelbergh en Jan
van den Heetvelde, zoon van Zeger (II) stammend uit een andere tak van de fami-
lie, verkreeg de familie Van den Heetvelde, die oorspronkelijk afkomstig was uit
het Land van Gaasbeek, een grote invloed op het noord-westelijke deel van de
Brusselse regio.”® De aanstelling van Jan van den Heetvelde als meier van
Koekelberg bekrachtigde deze positie.”

Willem van den Heetvelde was dus een aanzienlijk en invloedrijk edelman, die
behoorde tot de Brusselse politieke elite. Wat hem voor ons zo interessant maakt,
is niet alleen dat hij zijn invloed in de parochie Molenbeek liet gelden, maar dat
de oudste van zijn twee dochters, Maria, gehuwd was met de Gentse ridder Symoen
SerSanders. Daar Willem zelf geen zoons had, zal het de bedoeling zijn geweest dat
zijn dochter en haar Gentse echtgenoot de heerlijkheid eens zouden beérven.
Deze SerSanders overleed echter in 1399. De dochter hertrouwde nog hetzelfde
jaar met Claes de Swaeff.”® Tenminste tot 1399, zo mogen we dus concluderen, had
de heer van Koekelberg behalve in Brussel, ook gewichtige connecties en belangen
in Gent.” ;

Vanuit het perspectief van de tekstverzameling in het handschrift-Van Hulthem is
het een belangwekkend gegeven dat Symoen SerSanders in de jaren 1377 en 1380
schepen van Gent was. Ten tijde van de Gentse oorlog maakte hij dus deel uit van
het stadsbestuur dat rebelleerde tegen Lodewijk van Male.” Het is niet erg waar-
schijnlijk dat een man die op politiek niveau zo direct betrokken was bij de opstand
tegen de graaf van Vlaanderen onbekend zou zijn geweest met De maghet van
Ghend. Maar, zo zou men zich kunnen afvragen, zijn dit gedicht en de klacht op het
overlijden van Lodewijk van Male, vanuit het standpunt van een geéngageerde
compilator dan niet tegenstrijdig? Wie zorgvuldig leest, ziet dat dit niet zo is. De
maghet van Ghend is geen revolutionair pamflet, maar in laatste instantie een plei-
dooi voor verzoening tussen Lodewijk van Male en de stad; het perspectief is
onmiskenbaar Gents, maar beslist niet anti-grafelijk. Als het aan de graaf had gele-
gen, was het nooit tot een oorlog gekomen.” De gelijktijdige aanwezigheid in
dezelfde verzameling van een politiek pro-Gents gekleurd gedicht en een klacht op
de dood van de tegenstrever van die stad in het conflict is daarom slechts para-
doxaal. Het werkelijke conflict had Gent — althans, zo stelt het gedicht het voor —
niet met de graaf, maar met zijn raadslieden.

Toen SerSanders in 1399 overleed, waren hij en zijn vrouw woonachtig in een huis
aan de Hoogpoort te Gent.” Als we veronderstellen dat de compilator van de tekst-
verzameling in het handschrift-Van Hulthem behoorde tot de omgeving van
Willem van den Heetvelde, dan zou de familieband tussen de Van den Heetveldes
van Koekelberg en SerSanders ook de aanwezigheid van de twee (andere) teksten
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van de verder alleen uit Gent bekende Boudewijn van der Lore (nrs. 23 en 195) in
de Brabants-Brusselse verzameling op eenvoudige wijze kunnen verklaren.

Koekelberg en Gaasbeek

In een verkenning van de belangrijkste contacten en connecties van Willem van den
Heetvelde mag zijn afkomst uit het Land van Gaasbeek niet onbesproken blijven.
Willems vader, Filip van den Heetvelde, was heer van het ‘hof van Heetvelde’ te
Oetingen in het Land van Gaasbeek. Willem was zijn enige erfgenaam, en we
mogen ervan uitgaan dat dit hof na zijn vaders dood aan hem toeviel.” Zoals veel
andere leden van zijn familie, stond Willem van den Heetvelde in een bijzondere
betrekking tot de heer van Gaasbeek.

Bijna een halve eeuw, van 1357 tot aan zijn dood in 1400, was de uit Holland afkom-
stige Zweder van Abcoude heer van Gaasbeek.” Deze periode werd slechts onder-
broken door een vijfjarig intermezzo van 1376-1381 waarin Zweder zijn Brabantse
bezittingen had geruild tegen Wijk bij Duurstede, dat behoorde aan zijn broer
Willem. Zweder was verreweg de machtigste edelman in het gebied ten westen en
zuid-westen van de Brabantse hoofdstad en als raadsman van zowel de hertog (later
de hertogin) van Brabant als van de graaf van Holland, behoorde hij tot de meest
invloedrijke edelen in de Nederlanden. Zijn welhaast tomeloze ambitie manifes-
teerde zich in voortdurende gebiedsuitbreidingen in de richting van Brussel. Maar
ook in Holland beschikte hij over kapitale bezittingen. Zo was hij bijvoorbeeld heer
van Putten en Strijen. Om zijn invloed te laten gelden aan het Hollandse hof hield
hij er tevens een huis in Den Haag op na.”

Overeenkomstig zijn stand nam Zweder volop deel aan de literaire en muzikale cul-
tuur van zijn tijd. Het kasteel te Gaasbeek moet regelmatig door rondreizende spre-
kers zijn bezocht: Zweder zelf had een heraut, verscheidene speellieden en een
spreker, meester Jan genaamd, in dienst. Deze meester Jan wordt ook wel eens aan-
geduid als zanger. Al deze functionarissen en artiesten zijn geattesteerd aan het
Hollandse, het Bloise en het Brabantse hof.” Het is vrijwel zeker dat meester Jan de
spreker van Gaasbeek, Willem van Hildegaersberch persoonlijk kende: ten minste
tweemaal kunnen we vaststellen dat meester Jan gelijktijdig met meester Willem een
optreden voor het Hollandse hof verzorgde.”

Banden tussen leden van het geslacht Van den Heetvelde en Zweder van Abcoude
- en na diens overlijden zijn enige zoon Jacob en diens voogd Willem van Abcoude —
zijn talrijk. Om met de heraldiek te beginnen: de Van den Heetveldes voerden een
wapen dat ‘overladen’ was met het wapen van Gaasbeek.” De vader van Jan van den
Heetvelde (de latere meier van Koekelberg), Zeger (II) was in 1366 als baljuw van
Gaasbeek met Dirc van den Heetvelde, amman van Brussel, getuige bij het huwelijk
van Willem van Abcoude en Maria de Walcourt.” In 1378 is hij opnieuw baljuw van
Gaasbeek. In 1371 toonde hij zich samen met een Arnoud van den Heetvelde tij-
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dens de veldtocht naar Basweiler onder meer dan veertig mannen de belangrijkste
getrouwe van Willem van Gaasbeek.” In 1383 wordt hij gerekend tot een groep
‘manne Sweders here van Gaesbeke’.”

In 1396 zijn de ridders Seger, Willem en Dirc van den Heetvelde mede bezegelaars
van een vonnis dat Zweder van Gaasbeek uitsprak tegen Jan van Heelbeke en Jan
van den Voerde (die gehuwd was met een bastaarddochter van Zweder) nadat zij,
met enkele helpers, Willem van Kleef, de baljuw van Gaasbeek (een bastaardzoon
van Zweder), hadden aangevallen.”

In 1400, niet lang na het overlijden van Zweder, laaide in het ontstane machtsva-
cuum de strijd op tussen de Gaasbeek-getrouwen. Opnieuw is het Zweders natuur-
lijke zoon Willem van Kleef die het mikpunt wordt van enkele invloedrijke edelen
en adellijke bastaarden. Ditmaal sprak de hertogin zelf recht. Onder de aanvallers,
die opereerden onder aanvoering van Jan van Lombeek, bevond zich de reeds
genoemde kersverse nieuwe echtgenoot van Marie van Coeckelberghe, heer Claes
den Zwaeff, de jonge, met wie Marie was gehuwd na het overlijden van Symoen
SerSanders. De straf voor Jan van Lombeek (en ook voor zijn helpers?) was ‘een
bedevairt te Sente Jacobs te Galissen ende eenre manet na dat hi van Sent Jacobs
wedercomen es [...] noch een bedevairt [...] tonser Vrouwen te Vendomme’.” Of de
in Hulthem opgenomen routebeschrijving naar Santiagé- de Compostela een relatie
heeft met dit vonnis, is moeilijk uit te maken. Het mag echter niet onvermeld blij-
ven dat de beschreven route begint in Parijs en voert langs de plaats Vendéme.
Daarmee wijkt de route significant af van de weg die traditioneel door pelgrims van-
uit Parijs werd genomen, de Via Turonensis. De belangrijke bedevaartplaats Orléans,
vanouds een must voor elke pelgrim die langs deze route reisde, bleef daardoor (let-
terlijk) links liggen.” De routebeschrijving in het handschrift-Van Hulthem is van
nut geweest voor iemand die én Vendéme ¢n Santiago wilde bezoeken.

In de jaren na Zweders dood was Willem van den Heetvelde, evenals als zijn nieuwe
schoonzoon Claes den Zwaeff, nochtans één van de ‘magen ende vrienden’, die
Willem van Abcoude, dan voogd van Zweders enige zoon Jacob en van de weduwe
Gaasbeek, terzijde stonden.”

In de nabije omgeving van Brussel zullen er weinig kastelen zijn geweest die een zo
grote aantrekkingskracht uitoefenden op Nederlandstalige sprekers en zangers, als
dat van de puissant rijke heer van Gaasbeek.”” Maar nog afgezien daarvan behoeven
we er niet aan te twijfelen dat de veelvuldig gedocumenteerde hofaanwezigheid
(zowel in Brabant als in Holland) van Zweder van Abcoude, er borg voor staat dat
deze edelman menige Hollandse spreker heeft beluisterd. Voor de reeds gesignal-
eerde ‘Hollandse’ component in de verzameling zou hier wellicht een verklaring
kunnen worden gevonden. Van de sproke Een rikelijc scip dat Augustijnken maecte (nr.
129) mogen we bijvorbeeld veronderstellen dat hij door de heer van Gaasbeek met
meer dan gewone belangstelling zal zijn gelezen of aangehoord, niet slechts vanwe-
ge de allegorie zelf, maar toch zeker ook vanwege de lokalisering van de verhaalde
gebeurtenissen. Augustijnken vertelt hoe hij vanuit Dordrecht in een bootje stroom-
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afwaarts de Merwede vaart, tot hij bij stilstaand water komt. Als hij aanmeert en aan
land gaat, treft hij daar een kasteel aan dat bevolkt wordt door een groot aantal
vrouwen die er een groot schip bouwen. Door een hoofse vrouw worden hem alle
onderdelen van het schip allegorisch verklaard. Aan het slot van zijn gedicht vertelt
hij hoe hij weer stroomopwaarts roeit en in de avond terugkeert naar de stad en
daar temidden van ‘Goet gheselscap vander stede’ aan ‘heren van hogher aert’ ver-
telt wat hem overkomen is. In het spel dat Augustijnken speelt met realiteit en ver-
beelding heeft hij Dordrecht gekozen als vertrek- en eindpunt van zijn sproke en
voor het allegorische middendeel een niet nader aangeduide plaats in de onmid-
dellijke nabijheid. Voor de toenmalige toehoorders moet het echter duidelijk zijn
geweest dat deze plaats zich bevond op het grondgebied van Zweder van Abcoude,
die heer was van Putten en Strijen. Wanneer men vanuit Dordrecht over de
Merwede westwaarts vaart, gaat men dit gebied binnen.”

We mogen aannemen dat er veel gelegenheden zijn geweest waarbij Zweder, als
Hollands edelman, kan hebben kennisgemaakt met de sproken van Augustijnken.
Zulke gelegenheden hebben zich zeker voorgedaan tijdens de Pruissenreis die Jan
van Blois ondernam in 1368-1369. In diens gevolg bevond zich behalve Zweder van
Abcoude, ook Augustijnken.”

Besluit

Via een eeuwenlang proces van vererving en verkoop viel de heerlijkheid
Koekelberg omstreeks het midden van de achttiende eeuw toe aan Jean Baptiste
Bonaventure Joseph Helman, baron van Willebroek, een broer van de vroegst
bekende eigenaar van het handschrift-Van Hulthem, Philippe Joseph Hubert
Helman, heer van Termeeren, enz. (1715-1783).” Helaas kan langs deze weg niet
worden aangetoond dat het handschrift-Van Hulthem, via de familie Helman,
teruggaat op een verzameling die is aangelegd in de directe omgeving van Willem
van den Heetvelde. Maar de codicologie reikt ons wellicht toch een argument aan
dat naar dit milieu wijst. Ter voorbereiding van de recente editie van het hand-
schrift-Van Hulthem werden door de editeurs meer dan tachtig papieren docu-
menten, vrijwel alle uit de periode 1400-1410, onderzocht op watermerken die
mogelijk overeenkwamen met watermerken in het handschrift-Van Hulthem.
Onder deze documenten waren er slechts zeer weinige waarin identieke watermer-
ken werden aantroffen. Het document dat daarbij de meeste overeenkomsten liet
zien met papier in het handschrift-Van Hulthem was het ‘Manboek van Gaasbeek’,
een onder Zweders zoon Jacob van Abcoude aangelegd leenregister, daterend uit
1408.* Hierboven zagen we dat Willem van den Heetvelde in deze periode tot de
intimi van Jacob en diens voogd Willem van Abcoude behoorde.

We kunnen bij gebrek aan zo vele gegevens nooit de pretentie hebben om de her-
komst van het handschrift-Van Hulthem met zekerheid vast te stellen. Niettemin is
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er een aantal aanknopingspunten in de tekstverzameling dat voldoende aanleiding
geeft tot de hypothese dat de compilatie moet zijn ontstaan nabij SintJans-
Molenbeek, mogelijk in de omgeving van Willem van den Heetvelde. Voor het
handschrift-Van Hulthem zelf is het veel moeilijker om een uitspraak te doen, maar
gezien het relatief korte tijdsverloop tussen de completering van de verzameling en
de vervaardiging van het handschrift dat wij hebben, kan wellicht aan een gerela-
teerd milieu worden gedacht.”

In 1856 publiceerde J. Vanderstichele het verslag van de wonderen van Molenbeek
onder de titel ‘Dietsche kleinigheden’ in de Rumbeeksche avondstonden, een boek dat
in zeer kleine oplage werd gedrukt en dat aan slechts weinigen bekend was.” Tot het
verschijnen van de integrale diplomatische editie van het gehele verzamelhand-
schrift was dit de enige editie. Niemand zal betwisten dat de tekst en de voorvallen
die erin worden verhaald op zichzelf genomen inderdaad slechts van gering belang
zijn. Maar in de context van de verzameling als geheel krijgt de proclamatie opeens
een andere betekenis. De inhoudelijke rijkdom van het handschrift-Van Hulthem
heeft latere onderzoekers bij herhaling verleid tot het verlenen van prikkelende
aanduidingen die recht doen aan het bijzondere karakter van de verzameling. Na
‘De Nachtwacht van de Middelnederlandse letterkunde’ lijkt thans “’s Levens fel-
heid in één band’ in zwang. Misschien is het handschrift mét die twee deviezen wel
afdoende getypeerd, maar wie zich de omvang, de verscheidenheid en het belang
van de verzameling realiseert, en daarbij ook de vermoedelijke herkomst van dit
alles betrekt, zal wellicht nog het liefst spreken van een verbazingwekkend ‘Wonder
van Molenbeek’.
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Het wonder van Molenbeek
Noten

Ik ben veel dank verschuldigd aan W. van Anrooij, H. van Dijk en J.A.A.M. Biemans, die waardevol
commentaar leverden op een voorstudie van dit artikel. Drs. R. Sleiderink dank ik voor zijn belan-
geloze hulpvaardigheid. Mijn Leidse NLCM-collega’s hebben tijdens stimulerende gedach-
tenwisselingen niet weinig bijgedragen aan de definitieve inhoud van het artikel.

Het handschrift-Van Hulthem wordt bewaard in de Koninklijke Bibliotheek van Belgié te Brussel
onder de signatuur hs. 15.589-623. De tekst over de wonderen (f. 188va-189ra) is geéditeerd in
Brinkman & Schenkel 1999. Het nummer van de tekst verwijst, evenals de overige tekstnummers in
dit artikel, naar deze editie.

Zie de beschrijvingen in Leendertz 1900-1907 en Tack 1913 en verder ook Van Anrooij 1993.

Op grond van de auteur, de opdrachtgever, de plaats van handeling of het referentiekader kunnen
de volgende teksten in verband worden gebracht met Brussel (ik baseer me op Van Anrooij & Van
Buuren 1991, 190-192): 6, 130, 139, (212) (auteur); 13 (opdrachtgeefster); 132, 164, 191 (plaats van
handeling); 19, (37), (67), (101), (135), 143, 153 (referentiekader). Teksten waarbij het verband
met Brussel niet volstrekt evident is, zijn tussen haakjes geplaatst. De teksten 45, 111 en 178 worden
door Warnar (1997, 110) gerelateerd aan het geestelijke klimaat van de Brusselse kloosters
Groenendaal en Rooklooster.

Brabant: 101 [Antwerpen] (auteur); 45 [Leuven], 141 [Leuvén] (plaats van handeling); 101
[Leuven] (referentiekader); Holland: 49, 102, 129, 166, 179, 192 (auteur); 129 [Dordrecht e.o.],
151 [Dordrecht] (plaats van handeling); 30 [Haarlem] (referentiekader); Vlaanderen: 23 [Gent],
100 [Gent], 195 [Gent] (auteur); 100 [Gent], 163 [Lokeren] (plaats van handeling); 130, 206b
[Kortrijk, Gent] (referentiekader); Luik: 131 [Hasselt] (plaats van handeling); 211 [Maastricht]
(referentiekader). De excerpten uit het werk van Maerlant, Boendale en Velthem zijn hier niet
genoemd, daar het om (anonieme) citaten en excerpten gaat. Zie verder Van Anrooij & Van
Buuren 1991, 191.

Zie met name Van Anrooij 1986 en Meder 1991a, 172.

Van Uytven 1961, 409-410. De hertogelijke residentie bevond zich ten tijde van Wenceslas en
Johanna te Brussel.

Pinchart 1855, 23-24.

Van Anrooij & Van Buuren 1991, 190-191.

Op grond van dit gegeven heeft Van Mierlo de mogelijkheid van een Hollandse oorsprong van het
handschrift serieus overwogen (Van Mierlo 1957, 79-80).

Tegen achttien bekende betalingen aan Augustijnken in rekeningen van Blois en Holland, staat niet
één vermelding in een Brabantse rekening. Wel bezocht Augustijnken Mechelen in 1362 en het
Brusselse hof in 1366, beide keren in het gevolg van zijn heer Jan van Blois (Jonckbloet 1855, 623,
638) en vinden we hem in Antwerpen bij de Hollandse graaf (Jonckbloet 1855, 601). Overigens ver-
moedt Sleiderink dat Augustijnken hertog Wenceslas beter kende dan uit deze rekeningposten
blijkt (Sleiderink 1993, 6-7). Van Willem van Hildegaersberch zijn tientallen optredens bekend, die
echter alle plaatsvonden in de Noordelijke Nederlanden (Meder 1991a, 46). Dat in Augustijkens
sproke Een rikelijc scip dat Augustijnken maecte (nr. 129) nog een Hollandse dialecteigenaardigheid

doorschemert, is dus begrijpelijk. De kopiist van het handschrift spelt zeer consequent Vlaams-
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Brabants ¢s, maar laat in regel 167 van deze tekst de (binnen de contekst van Hulthem) zeer zeld-
zame Hollandse vorm is er tussendoor glippen.

Van Anrooij 1993, 87.

De boerde Van den cnape van Dordrecht ene sotte boerde (nr. 151) speelt zich niet alleen af in Dordrecht,
maar lijkt ook het werk te zijn van een Hollandse auteur (Lodder 1997, 128). In Wisen raet van vrou-
wen (nr. 30) wordt het publiek verondersteld bekend te zijn met niet nader genoemde voorvallen die
plaatsvonden in Haarlem. Jan van Hollant, de auteur van Van den verwenden keyser (nr. 24) is alleen
bekend van twee optredens aan het Hollandse hof (Meder 1991a, 568; Hogenelst 1997, 1, 39). Jan
Dille, auteur van Venus boem met viI coninghinnen (nr. 99) is zowel uit Brabant als uit Holland bekend
(Meder 1991a, 568; Sleiderink 1993, 7-8).

Van Anrooij & Van Buuren 1991, 192.

De datering van de tekst in het colofon (28 september 1399) komt niet precies overeen met de date-
ring van de wonderen in de tekst zelf. In de tekst is namelijk sprake van twee wonderen, één op Sint-
Michielsdag (29 september) en één op de dag daarna (zie ook Van Anrooij 1986, 228).

Voor de meest recente datering zie Brinkman & Schenkel 1999, 4247,

Onderzoek waarin wordt beoogd de taal van de kopiist en die van de (ongetwijfeld vele) onderliggende
substraten te onderscheiden is nog altijd een desideratum. Een aanknopingspunt tot differentiatie tus-
sen de taal van het handschrift zelf en dat van de legger kan wellicht worden gevonden in zelfcorrecties
van de kopiist waar een dialectgeografische ratio achter kan worden vermoed. Als voorbeelden noemen
wij de vele plaatsen waar door superscripte toevoeging van de letter ¢ een klinker wordt verlengd (houe
gewijzigd in hoeue (1vb27), wert gewijzigd in weert (6va37), ansichte gewijzigd in aensichte (9ral6)) en waar
dialectisch bepaalde orthografie wordt gecorrigeerd (bem herzien in ben (9rb17)). Het eerstgenoemde
verschijnsel werd voor het eerst door Verdeyen gesignaleerd (zie Dabréwka 1987, 61).

Zie over de scriptoriumhypothese Schenkel 1997 en Brinkman & Schenkel 1999, 26-28.

Klein 1995, 24; zie ook Brinkman & Schenkel 1999, 28. In een separaat artikel zal ik aangeven waarom
de scriptoriumhypothese, hoe aantrekkelijk zij ook lijkt, te zwak gefundeerd is om aanspraak te kun-
nen maken op voldoende waarschijnlijkheid.

Lievens 1990; Willaert 1991; Klein 1995; Kienhorst 1996; Wackers 1996.

Of het handschrift-Van Hulthem nu louter een afschrift is van een legger waarin alle teksten reeds in
dezelfde volgorde voorkwamen - en daar zijn nogal wat argumenten voor te geven - of juist niet, die
scheiding blijft van principieel belang. De verhouding van het handschrift-Van Hulthem tot zijn leg-
ger(s) zal hier buiten beschouwing blijven en in het in noot 19 aangekondigde artikel aan de orde wor-
den gesteld.

De observatie is van Van Anrooij & Van Buuren (1991, 189).

Namelijk in het eerder genoemde onderzoek van Van Anrooij & Van Buuren 1991.

Het citaat is van Van Anrooij (1993, 87).

Brinkman & Schenkel 1999, 16.

Van Anrooij & Van Buuren 1991, 196.

Zie voor de reconstructie van deze onvolledig overgeleverde groep gebeden Oosterman 1994.
Bedoeld is de tweede stadsmuur, waarvan de aanleg begon in 1357 (Martens 1976, 103). Gegevens over
Sint-Jans-Molenbeek zijn met name ontleend aan Wauters (1855, I, 323, 326, 539) en Verbesselt (1965,
159-199).
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Verbesselt 1965, 163.

Zie de kaarten in Verbesselt 1965 op pp. 166 en 178.

Het kapittel was er ook verantwoordelijk voor de rechtspraak. Er bestond een speciaal college ‘sche-
penen van Sint Goedele in Molenbeek’ (Godding 1960, 313).

Verbesselt 1965, 188.

Verbesselt 1965, 197.

De kerkelijke plechtigheden in Molenbeek worden genoemd in Verbesselt 1965, 198-199.
Verbesselt 1965, 173.

Een gebed zoals dat te lezen was in de SintJanskerk (inc.: Salve nobilis virgo Gertrudis) wordt gegeven
door J.G. a Ryckel (1632, 198). Dat vrouwen die ’s nachts wakker lagen van hun huilende baby’s en
zij die juist hun kraambed achter de rug hadden naar de Sint-Janskerk gingen om daar over hun kin-
deren het Sint-Jansevangelie te laten lezen, vermeldt hij elders (1637, 609-610). Aan het einde van
de Middeleeuwen is de Johannes-proloog deel gaan uitmaken van het slot van de mis. De geografi-
sche verspreiding hiervan is zeer verschillend. Voor het eerst is een zodanig gebruik gedocumen-
teerd in 1256. In het bisdom Luik komt het voor het eerst voor omstreeks 1285, maar dan alleen in
de privé-mis. In het Duitse rijk is het op veel plaatsen in de vijftiende eeuw nog niet doorgedrongen
(Jungmann 1962, II, 555). Een verklaring van het opnemen van de perikoop als vast onderdeel van
de mis, ligt waarschijnlijk in het aloude gebruik ervan als zegen, onder meer (zoals ook in
Molenbeek) over pasgedoopte kinderen (ibid., 555 n. 11). Zie voor-de Sint-Gertrudisverering in de
Nederlanden en daarbuiten Madou 1975.

De litanie van alle heiligen die achter de vertaling van de zeven boetpsalmen is opgenomen (nr. 6)
kan gefunctioneerd hebben bij de Allerheiligenprocessie.

Pleij 1988, 158. '

In tekst 164 treft de ikfiguur, op zijn weg de stad uit, een begard en een begijn aan ‘Neuen tslots
berghe inden wigaert’ (164, vs.4; overigens schreef de kopiist in plaats van ‘tslots’ abusievelijk
‘tflots’). Het tot dusverre nog niet geidentificeerde ‘slotsberghe’ (blijkens de tekst naast het begijn-
hof gelegen), kan moeilijk iets anders zijn geweest dan het kasteeltje waarvan de ruines zich in elk
geval nog in 1565 ter plaatse bevonden, op een heuvel midden in de Bontgracht. Henne en Wauters
(1845, 111, 513) beschrijven de plaats als volgt: ‘Au milieu du Bontgracht, il y avait, en 1565, un mon-
ticule couvert de murs et de créneaux, restes d'une ancienne habitation’. Op of nabij deze plaats ver-
rees later een kasteeltje dat de bijnaam ‘het Slotje’ droeg (Henne & Wauters 1845, III, 513). Aan de
overzijde van het water bevond zich een gebied genaamd de ‘Begynenvyver’ (zie de bijgevoegde
kaart in Godding 1960).

Over het religieuze karakter van de pelgrimsreistekst (nr. 197) kan men van mening verschillen.
Hogenelst 1997, II, R80.

Jongen 1996, 117-118.

Zie voor beide dateringen Van Anrooij & Van Buuren (1991, 186).

Voor een geannoteerde editie en een interpretatie van dit gedicht zie Reynaert 1980-1981.

Van den Haute (1980, 4) signaleert een tot het kasteel behorende kapel, die zich evenwel niet
bevond in het kasteelcomplex, maar die ressorteerde onder de parochie Sint-Agatha-Berchem.

Zie behalve de hierna te citeren bronnen ook Van Nuffel (1963, 187), waarin sprake is van een docu-

ment uit 1501 betreffende ‘het hof Couckelberghe te Brussel in de parochie St.-Jans-Molenbeke’.
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Brussel, Algemeen Rijksarchief, Archives ecclésiastiques, Supplément, inv.nr. 25.456, f. 35r. De vol-
ledige aanhef luidt: Desen boec daer men inne vinden sal scepene brieue van Bruessel ghetranslateert ende
ghetrocken vten Latine in Dietsche, sprekende van alrehande ende gheheelen renten, goeden ende cheinsen, toe-
behoerende den huusarmen van Sinte Jans van Molenbeke in Bruessel was gheordineert ende ghemacect bi heeren
Janne Mouweric, priester, cureit der kerken van Sinte Jans voirseid, heeren Willem vanden Heetuelde, ridder,
woenachtich int hof te Cockelberghe binnen der prochien voirseid, bi Gillisen van Ossegier; cousmaker, Gillisen
Pauwels, prouisoers ende besorghers der huusarme voirseid ende bi den anderen goiden lieden der seluer prochien
int jaer ons heeren doe men screef duysent vierhondert ende neghen te Sinte Jans misse Baptisten in den midso-
mer.

Brussel, Algemeen Rijksarchief, Archives ecclésiastiques, Supplément, inv.nr. 25.314, £.30v.

Henri de Riemnayere (ook: de Riemmakere) is in 1371-1377 en 1391 geattesteerd als meier van
Koekelberg en in 1381 als provisoer van de kerk van Molenbeek (Godding 1960, 318 n.109 en Van
Meerbeeck 1973, 44).

De tekst luidde (naar A Ryckel 1637, 517): ‘Notam sit omnibus & singulis, quorum intererit, S.
Gertrudem donasse fundum hunc seu aream, in quo primo fundata fuit olim Basilica ad Dei
Omnipotentis, & S. Ioannis Baptistae honorem. Puteumque huic caemeterio adiacentem, ab eddem
Sancta Virgine sumpsisse nomen & virtutem, hodieque dici S. Gertrudis puteum, ex quo populares
innumeri cum firma spe recuperandae sospitatis bibunt, eiusdem S. Gertrudis opem implorantes:
quibus vt plurimtim obtingit optata salus. Vnde laus & honor Deo bonorum omnium fonti." Het
paneel bestond nog, volgens A Ryckel, zestig jaar v66r hij schreef, dat wil zeggen in 1577. Verbesselt
(1965, 172) citeert deze tekst naar Van Gestel (1725, II, 98), die zich echter op zijn beurt baseerde
(zonder bronvermelding) op A Ryckel.

De minnedronk op Sint Gertrudis was wijd verbreid. In de Sint-Gertrudisabdij te Nijvel werd deze
dronk echter ook ‘binnen de kerkmuren’ gecultiveerd, getuige de interessante rekeningpost uit
1398 die door Meder (1991b, 323) wordt aangehaald en waaruit blijkt dat Willem van Oostervant
(de latere Hollandselgraaf Willem VI) naar de Nijvelse abdij reed om er uit handen van een pries-
ter de dronk aan te nemen.

Van Herwaarden 1978, 689-703. Voor Brussel: aldaar, 692. Blijkens een tekening van Pieter Bruegh-
el de Oude (woonachtig te Brussel) heeft Sint-Jans-Molenbeek tot in de zestiende eeuw bekendheid
gehouden als plaats waar epileptici eenmaal per jaar al dansend heen werden geleid, zodat zij voor
een jaar genezen zouden zijn (Bergmans 1972).

Verbesselt (1965, 174) haalt het zeventiende-eeuwse getuigenis van de pastoor van Molenbeek aan
waarin sprake is van een grote belangstelling voor de ommegang op SintJansdag.

Verbesselt (1965, 199) signaleert wel het gebruik dat bij de processie op Allerzielen men driemaal
rond de kerk ging in een steeds breder wordende kring, maar bekent de oorsprong er niet van te
kennen. Het is echter zeer waarschijnlijk dat dit gebruik herleid moet worden tot het eerste mira-
kel van 1399.

Zie over hem Van Parijs 1957-1971, 515-516. Marie van Coeckelbergh (weduwe van Hendrik
Fraeybaert) was dochter van Wouter van Coeckelbergh junior (Van Parijs 1957-1971, 502). Nu is een
Wouter van Coeckelbergh in de jaren 1346 en 1348 bekend als voogd van het Rijke-Clarenklooster.
In dezelfde periode (en nog in 1364) was een familielid van hem, Elisabeth van Héverlé (weduwe

van ridder Gerard van Coeckelbergh) claris in dit dan nog jonge klooster (Juvyns 1964, 129-132).
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De Baere, Fraeters en Willaert (1992, 77-78) suggereerden reeds dat het gedicht Vanden bogaert die
ene Clare maecte (nr. 111) in het Brusselse clarissenklooster zou zijn ontstaan. De familiale contacten
tussen dit klooster en Koekelberg zouden de aanwezigheid van het gedicht in het handschrift-Van

Hulthem wellicht verklaren.

56 Jan van den Heetvelde bezat onder meer de borch Treutinghen te Lennik, het hof te Malesijn te Gooik

en het huis Leeuwenberch te Brussel (Van Parijs 1957-1971, 502).

57 Jan van den Heetvelde wordt als meier genoemd vanaf 1404.

58

59

60

61
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De dochter uit het huwelijk met Symoen SerSanders, Catharina SerSanders, werd de volgende vrou-
we van Koekelberg.

Het huwelijk van de dochter Van den Heetvelde met SerSanders is begrijpelijk uit politiek oogpunt,
aangezien deze man behalve onroerend goed in Gent ook grond daarbuiten bezat, waaronder
gebieden ten westen van de heerlijkheid Koekelberg (Erembodegem en Denderhoutem; zie
Wynant 1985, 359 nr. 4959). Koekelberg lag aan de Vlaamse steenweg die voerde naar Gent. Wie
uit Gent naar Brussel reisde passeerde dus, voor hij in Brussel aankwam, dit dorp. Dit zal ook de
aanwezigheid in de zeventiende eeuw verklaren van een herberg in Koekelberg genaamd de Maeght
van Gent (Wauters I, 344).

Zie ook Demuynck 1951, 317. Symoen SerSanders wordt door Demuynck gerekend tot de verte-
genwoordigers van de meest aanzienlijke Gentse families die een actieve rol hebben gehad in het
verzet tegen de graaf. Een schepenbrief, gedateerd 28 juli 1405, déet vermoeden dat hij ook één
van de financiers van de opstand was. Uit die akte blijkt namelijk dat het.stadsbestuur van Gent op
13 augustus 1380 heeft verklaard aan SerSanders en aan twee anderen het bedrag van 250 pond
parisis schuldig te zijn (Van de Wiele 1981, 178 nr. 1395).

Men leze de verzen 96-98, 128-131 en 236-242.

Wynant 1985, 359 nr. 4959.

Het graf van Filips vermeldt als sterfjaar 1375, maar de juistheid van dit jaartal wordt betwijfeld (Van
Parijs 1957-1971, 514).

Zie over Zweder van Abcoude Vennekens 1935, De Groot 1959, Vercruysse 1963, Gumbert 1974 en
De Win 1981.

De Groot 1959, 60.

Hogenelst 1997, I, 154; Meder 1991a, 568. Zie ook de volgende noot.

Tijdens de vastenavondviering in 1389 aan het hof in Den Haag traden beide sprekers op (Meder
1991a, 548) en in 1385 is een gezamenlijk optreden geregistreerd van Willem van Hildegaersbergh,
de heraut Abcoude en Hannekin de zanger van Abcoude (Lingbeek-Schalekamp 1984, 166).
Waarschijnlijk gaat het bij de laatste om de spreker. Meester Jan wordt afwisselend aangeduid als
‘meester Jan de dichter die bi den heer van Apcoude plach te wesen’, ‘meester Jan des heren spre-
ker van Gaesbeke’ en ‘meester Jan des heren sangher van Gaesbeke’ (Lingbeek-Schalekamp 1984,
177-179; zie ook Janse 1992, 126). In de rekeningen van Blois is sprake van ‘des heren hyraut ende
senger van Gaesbeke’ (Pinksteren 1388; Jonckbloet 1855, 652). Ook het optreden met Pasen te
Middelburg van Willem van Hildegaersberch en een ‘meester Jan den zangher’ betreft waarschijn-
lijk het tweetal (Lingbeek-Schalekamp 1984, 176). In verband met de dubbele hoedanigheid spre-
ker/zanger van meester Jan, merken we op dat er behalve liedteksten ook muzieknotatie voorkomt

in het handschrift-Van Hulthem. Het is zelfs waarschijnlijk dat de ontbrekende slotbladen mu-
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zieknotatie hebben bevat. Een optreden van ‘sgreven spreker van Lyninge’ voor het Bloise hof in
1388 (Jonckbloet 1855, 652) verdient vermelding vanwege het huwelijk van Zweder met Anna van
Leyningen (De Groot 1959, 388).

Adam & Collon 1959, 179 nr. 293.

Ernsting & Winsemius 1969, 72, nr. 289.

Vennekens 1935, 38.

Zie Dickstein-Bernard 1977, 338 n. 548; De Raadt 1897, I, 159; Vennekens & Coppens 1948, 308.
Deze Zeger van den Heetvelde stichtte in 1384 de kapel van het H. Kruis in de Sint-Nicolaaskerk
(Van Parijs 1957-1971, 501).

‘Wauters 1855, 1, 146.

Vennekens & Coppens 1948, 321.

De Via Turonensis is €één van de vier routes die beschreven worden in de twaalfde-eeuwse reisgids
welke wordt bewaard in de Codex Calixtinus. Deze gids is eeuwenlang het vademecum geweest voor
pelgrims, die aan de hand daarvan alle belangrijke heiligdommen onderweg bezochten (Lambert
1956, I, 145-149, 152 en Bottineau 1964, 86-87).

Dit blijkt uit een onvolledig overgeleverde akte uit de periode 1400-1407, waarin kwesties worden
geregeld ten aanzien van de door Zweder nagelaten schulden en de inkomsten van de weduwe
(Vennekens & Coppens 1948, 322-323). Zie ook Wauters 1855, 149.

Zie voor Zweder van Abcoude als belangrijke geldschieter van het hertogelijk paar Martens (1952,
160 n.3) en Vennekens (1935, 47).

Zie de kaart in Van der Gouw 1980, xv1. Jonckbloet vermoedt dat het gedicht kort na 1358 geschre-
ven is (Jonckbloet 1889, 243). Zweder werd in 1361 heer van Putten en Strijen; Augustijnken leef-
de nog in 1370 (Meder 1991a, 191). Zweder onderhield ook betrekkingen met Dordrecht, zoals
blijkt uit zijn rol als bemiddelaar tussen de graaf van Holland en de stad in 1385 (Vercruysse 1963,
386). Toen hij in 1390 ziek werd, liet hij zijn medicijnen halen bij een apotheker in Dordrecht (Van
der Gouw 1972). )

Voor Zweder zie De Groot 1959, 54; voor Augustijnken Jonckbloet 1855, 642 en Van Anrooij 1990,
31.

Zie over Filips Jozef Hubert Helman: Lindemans 1957, 255 en Duerloo & Janssens 1992, 310-312.
FJ.H. Helman, zoon van Jan Frans Jozef Helman, baron van Willebroek, was gehuwd met Marie-
Christine van Overstraeten. Zij stamde rechtstreeks af van grondbezitters en pachters in het kern-
gebied van het Land van Gaasbeek (Lindemans 1957, passim). De overdracht van Koekelberg
betrof overigens alle goederen die behoorden tot de heerlijkheid. Het kasteelgebouw maakte er
geen deel van uit (Van den Haute 1980, 29-30). Zie ook Wauters 1855, I, 342.

Brinkman & Schenkel 1999, 47 en tabel 5.

Bij het overlijden van Zweder in 1400 was Jacob van Abcoude nog minderjarig. Zijn oom Willem
van Abcoude hield de voogdijschap over Zweders nagelaten bezittingen tot aan zijn dood in 1407
(zie voorts De Win 1981).

Vanderstichele 1856.



Vondels bespiegelingen over de
nieuwe filosofie

In 1662 verscheen van Vondel de Bespiegelingen van God en Godsdienst. Het boek maakt
met Johannes den Boetgezant, en De Heerlykheit der Kerke deel uit van een serie religieu-
ze werken, die hij in 1662 en 1663 publiceerde. Het zijn zeker niet deze teksten waar-
door Vondel in de literaire canon is beland, en dit heeft er toe bijgedragen dat ze
ook in het Vondelonderzoek weinig bestudeerd worden.! De Bespiegelingen heeft in
tegenstelling tot de andere twee stukken een sterk polemisch karakter. Blijkens de
ondertitel had de dichter een missie voor ogen: ’tegens d’Ongodisten, verlooche-
naars der Godtheit, of Goddelyke voorzienigheit’. Door het bestuderen van deze
tekst kunnen we misschien op het spoor komen van Vondels opvattingen op religi-
eus gebied, maar ook algemener, zijn opvattingen over het menselijk handelen. Met
deze gedachte voor ogen greep Jan Konst daarom terug naar de Bespiegelingen toen
hij recentelijk de rol van de vrije wil beschreef in Vondels genadetrilogie: Lucifer,
Adam in ballingschap en Noah (Konst 1997). Konst probeerde Vondels opvatting over
de vrije wil te achterhalen in de Bespiegelingen, om deze vervolgens te gebruiken bij
de interpretatie van de handelingsstructuur van de drie treurspelen. In deze bijdra-
ge wordt onderzocht in hoeverre de Bespiegelingen zich voor deze aanpak leent. Het
gebruik van de Bespiegelingen als bron voor Vondels opvattingen is immers niet zon-
der risico. Hoewel men zou kunnen veronderstellen dat de tekst minder fictioneel
van karakter is dan de treurspelen en daarom zich bij uitstek leent als bron, blijft de
Bespiegelingen toch een literaire tekst, die ook zelf geinterpreteerd moet worden. Hier
beginnen de moeilijkheden. Bespiegelingen van God en Godsdienstis een lang leerdicht,
en het is een buitengewoon complexe tekst. Er zijn sterke aanwijzingen dat Vondel
geholpen is door meerdere personen bij het schrijven van het werk. Brandt merkt
hierover op dat Vondel in zijn serie van religieuze werken:

verscheide stoffen van Godtgeleertheit in zuiver Duitsch met kunstige welsprekentheit (hoewel,
naar 't oordeel der Onroomschen, niet zonder groote misslagen) verhandelt: voornaamelyk in

zyne Bespiegelingen, die met groot overleg, en raadt van geleerde mannen waaren bearbeidt.
[p-55]
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Juist deze inmenging van geleerde mannen kan het zicht op Vondels persoonlijke
opvattingen danig vertroebelen. Daarbij komt dat de tekst in elkaar is gevlochten
uit een veelheid van bronnen, waardoor men zich bij elke passage zou moeten
afvragen wiens opvattingen aan de orde zijn. Het feit dat Vondel geadviseerd is bij
het schrijven en de complexe intertekstualiteit belemmeren het gebruik van de
Bespiegelingen als hulpmiddel bij de interpretatie van Vondels toneelwerk. In dit
artikel staan daarom de vragen centraal wie de geleerde mannen waren die Vondel
van zijn materiaal voorzagen, en uit welke bronnen dat materiaal bestond. Door
deze vragen te beantwoorden wordt het mogelijk om een betere inschatting te
maken van Vondels opvattingen die in de tekst verborgen zitten. Dit zal ik demon-
streren aan de hand van Vondels opvatting over de vrije wil. Maar voor deze vragen
aan de orde komen, is het nodig om eerst kort te kijken naar de structuur van de
Bespiegelingen.

De Bespiegelingen bestaan uit vijf boeken. In het eerste boek behandelt Vondel de
noodzakelijkheid van God, waarbij hij zich uitput in Godsbewijzen. Het tweede
boek gaat over Gods eigenschappen, waarna in het derde boek Gods werken
beschreven worden. Het vierde en het vijfde boek gaan over de dienst aan God en
vormen daardoor een aparte eenheid. Om zicht te krijgen op Vondels opvattingen
moeten daarom vooral de eerste drie boeken bestudeerd worden. Deze zijn meta-
fysisch van aard en vormen de basis voor de laatste twee boeken. Van een deel van
de Bespiegelingen heeft men al onderzocht door welke teksten Vondel was bein-
vloed. Het derde boek is in belangrijke mate gebaseerd op de geschriften van de
jezuiet Robertus Belarminus (1542-1621) (Maximilianus 1968). Ook over de bron-
nen die ten grondslag liggen aan het tweede boek bestaat een studie, waarin aan-
getoond wordt dat Vondel rijkelijk geput heeft uit De Perfectionibus van Leonardus
Lessius (1554-1623) (De Valk 1940). Aan deze studie is door Maximilianus nader-
hand een vervolg gegeven door te wijzen op de parallellen tussen passages in het
tweede boek en de eerste reizang uit Lucifer (Maximilianus 1964) .

Naast de parallellen met Belarminus en Lessius heeft binnen het onderzoek naar
de Bespiegelingen tot nu toe altijd de nadruk gelegen op de invloed van Thomas van
Aquino (1225-1274), waarvan men door de gehele tekst van de Bespiegelingen voor-
beelden van kan aantreffen.® Dit is met name veroorzaakt door het eerste boek,
waar Vondel gebruik maakt van de vijf Godsbewijzen van Thomas.! In de passage
die tot aanloop dient, verwerpt hij, net als Thomas, tevens het a priori Godsbewijs,
zoals dat voor het eerst is geformuleerd door Anselmus.” Maakt dit Vondel tot een
thomist? Deze zelfde vraag is door De Valk opgeworpen in zijn bijdrage in het
Liber Amicorum voor Molkenboer naar aanleiding van de tweede helft van het
tweede boek, en wordt daar ontkennend beantwoord [De Valk 1939]. Het eerste
boek bevat immers veel meer dan de godsbewijzen, waarvan de vijf a posteriori bewij-
zen van Thomas van Aquino het meest in het oog lopen. Helaas is het eerste boek
nog veel minder goed onderzocht. Toch is juist dit deel misschien wel het belang-
rijkst in dit verband, omdat het door zijn polemische karakter bij uitstek de uit-
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gangspunten van Vondels redeneringen markeert. In het vervolg van dit artikel
staat daarom dit boek centraal. Zou Vondel gedacht hebben dat zijn boek wat uit
zou richten ’tegens d’ongodisten’ door enkel de klassieke bewijzen van Thomas in
stelling te brengen, die Thomas destijds ook al naar voren bracht tegen sceptici?
Er valt veel voor te zeggen om het gedeelte van het eerste boek tot en met de
Godsbewijzen van Thomas als een inleiding te zien.

Na de bewijzen, die eindigen bij vers 520, komt Vondel bij de kern van het eerste
boek van de Bespiegelingen. Hij zet frontaal de aanval in op de ’Godtverlochenaer’.
Over hem vertelt Vondel (I, v. 521-534):

De Godtverlochenaer, om schooner verf te geven*

Aen zijn Godtslochening, al t'ongerijmt gedreven,

Kent geene Godtheit dan den hemel, aerde, en zee,

En wat men ziet om hoogh en laegh, in 't lang en bree.

Hy smilt, om glimpigh** ons 't bewijs van Godt t’ontwringen,
In eenen naem het werck en d’oirzaeck aller dingen;

Of lochent het begin en eindt van dit heelal,

En geeft een eeuwigheit, zijn’ droomen te geval,

Aen 't geen den oirsprong heeft alleen uit Godt genomen***
Om dit t’ontworstelen, dunckt hem alles voortgekomen
Gesproten, niet van Godt, maar 't wezen van natuur.

Dees zat, van eeuwigheit, naer zijn begrijp, aen ’t stuur

Der zaecken, die rontom in eene ronde draeien:

Dus waent dees draeier®*** zich in zijnen droom te paeien.

[* om zijn atheisme te verhullen **smilt: smelt, glimpigh: bedriegelijk ***Vondel ontkent
nadrukkelijk dat de natuur eeuwig is; deze is immers een schepping van God ****Met het draai-
en van de zaecken maakte Vondel nog een toespeling op de cosmologie, ’de draeier’ is een
onvervalste ad hominem, doelend op Spinoza’s dubbelzinnige redeneringen, en op het slijpen

of draaien van lenzen waar hij zich mee bezig hield]

Het kost weinig moeite om in deze ’Godtverlochenaer’ Spinoza te herkennen (De
Valk 1921). In de geciteerde verzen zet Vondel de kern uiteen van de opvattingen
van Spinoza zoals ze hem bekend waren. Op poétische wijze heeft hij het 'Deus sive
Natura’ verwoord. Spinoza hanteerde rigoreus de mathematische methode in zijn
filosofie.® Hiervoor stond in de zeventiende eeuw de Euclidische meetkunde
model. Als uitgangspunt dient een aantal definities en axioma’s. De conclusies die
hiervan worden afgeleid, moeten al impliciet in de preemissen zijn vervat. Volgens
Spinoza is de premisse daarom de immanente oorzaak van de conclusie; hetgeen
volgens hem betekent dat praemisse en conclusie samen één zijn. Dit stelsel wordt
vervolgens toegepast binnen de filosofie; God is de immanente oorzaak van de
natuur, waaruit volgt dat God en de natuur één zijn: Deus sive Natura. De beteke-
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nis kan tweeledig worden opgevat: God als de eerste preemisse, en God gelijkge-
steld met het heelal. Dit heeft uiteraard zijn consequenties. Als God en de natuur
€én zijn dan heeft de natuur ook de eigenschappen van God, dat wil zeggen: god-
delijk, eeuwig en oneindig. Verder heeft de wiskundige methode ook zijn conse-
quenties voor de werken van God; deze zijn hierdoor onderworpen aan de mathe-
matische noodzakelijkheid.

Het moge duidelijk zijn dat dit filosofisch stelsel op geen enkele wijze strookt met
Vondels wereldbeeld. In zijn toneelwerken vinden we dan ook geen sporen van
deze filosofie. Het deterministisch element in Spinoza’s filosofie sluit nagenoeg
elke vorm van dualiteit uit. Alles is immers het gevolg van onvermijdelijke noodza-
kelijkheid. Hiermee zit mijns inziens de deur op slot voor het gebruik van
Spinoza’s opvattingen in het treurspel. Toch is de vraag of Spinoza Vondel gein-
spireerd kan hebben in zijn toneelwerk niet onbesproken gebleven. Men zou kun-
nen betogen dat, omdat de personages zich niet altijd bewust zijn van oorzaak en
gevolg, er sprake zou kunnen zijn van een 'morele vrijheid’. Binnen de filosofie
van Spinoza zou men het tragisch kunnen noemen als iemand wordt gestuurd
door emoties, die ingegeven zijn door collectieve normen en (voor)oordelen, en
vervolgens ten onder gaat door trouw vast te houden aan zijn principes (Akkerman
1988: p. 175). Maar het is de vraag of hier daadwerkelijk sprake is van tragiek; van-
uit het publiek gezien is het personage misschien tragisch, maar zou hij zichzelf
ook zo beschouwen? In ieder geval biedt deze strohalm Vondel nog geen uitweg.
In Vondels toneelwerk van deze periode is het immers niet de onwetendheid van
de personages die de tragiek veroorzaakt maar de herkenning van hun staatveran-
dering. Stel dat bijvoorbeeld Lucifer in alle oprechtheid zich teweer zou hebben
gesteld tegen de mens, geleid door zijn normen over de hemelse hiérarchie en zijn
plaats daarin. Dan zou zijn val niets anders zijn dan de voltrekking van het nood-
lot. Maar Lucifer weet wat goed en kwaad is, Raphaél komt het hem zelfs in het
vierde bedrijf nog eens vertellen, en Lucifer mag kiezen! Hij kiest bewust het ver-
keerde, en gaat daardoor met open vizier zijn ondergang tegemoet. Dat is wat hem
tragisch maakt, een tragiek die niet te construeren zou zijn als Vondel Spinoza’s
opvattingen zou hanteren.

Het wekt weinig verbazing dat Vondel na het ten tonele voeren van Spinoza het
grootste gedeelte van het eerste boek besteedt aan het weerleggen van deze gods-
lasterlijke opvattingen. Hiermee valt de Bespiegelingen te beschouwen als het aller-
eerste Spinozacommentaar.” In tegenstelling tot de Godsbewijzen van Thomas
vormt dit de kern van het eerste boek van de Bespiegelingen. Maar hoe besluit
Vondel dit commentaar? De slotpassage is hoogst opmerkelijk en uit filosofisch
oogpunt tamelijk pikant (1361-1376):

Welaen, nu luistert toe. God is niet ver te zoecken.
De waerheit steunt op zich, en hoeft geen’ bergh van boecken.

Geen droom, noch dronckenschap benevelt my, die ken
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En buiten twijfel stel dat ick in wezen ben,

Niet eeuwigh was. zoo quam mijn wezen dan te spruiten
Van niet, of van een iet. van niet, dat kan niet sluiten:
Want niet is maghteloos. zoo sproot ick van een iet.
Dit iet was eeuwighlijck in wezen voor het niet,

Was ’t al, en eenigh al, en kende geene paelen®.

Het was 't begin van al wat hier af quam te dalen:
Want was ’er buiten dit iet daetlijx**, of in schijn,
Dat most nootzaeckelijck van niet gesproten zijn.

Is dit het enckel al, wat is ’er uitgelezen

Van wijsheit, goetheit, maght, dat in dit louter wezen
Niet entloos uitmunt? klim en klauter nu niet steil

Door doornehaegh en rots: hier is uw hoop, en heil.
[*paelen: grenzen **in werkelijkheid]

Na in debat getreden te zijn met Spinoza laat Vondel in zijn daverende slotakkoord
Descartes aan het woord.® Van hem is immers de prikkelende uitspraak dat de berg
van boeken niet nodig is.” In de redenering die daarop ¥olgt, neemt Vondel de
structuur over van Descartes’ Meditationes. Dit werk bestaat uit-zes meditaties, waar-
van de eerste drie hier hun weerslag hebben gevonden. De redenering verloopt bij
Descartes als volgt. In de eerste meditatie hanteert Descartes zijn methode van de
twijfel; niets voor waar aannemen tenzij er geen enkele reden bestaat om het in
twijfel te trekken. Hierbij vormt de droom een belangrijk probleem; het is immers
mogelijk dat men denkt dat iets waar is, terwijl het eigenlijk wordt gedroomd.
Descartes stelt daarom dat als men niet weet of men droomt of niet, het niet eens
met zekerheid vast te stellen is dat men een lichaam heeft; dromen is een puur
geestelijke aangelegenheid. Maar het is wel zeker dat men kan denken, droom of
geen droom. Zo komt Descartes bij zijn beroemde cogito: ik denk, ik ben. In de
derde meditatie komt vervolgens het Godsbewijs aan de orde, dat Vondel hier
heeft weergegeven. Het is essentieel voor Descartes om het bestaan van God te
bewijzen, want anders bestaat het risico dat er een kwade geest bestaat of een zich
vergissende God. Dan zou nog steeds niets zeker kunnen zijn. Daarom poneert
Descartes, en Vondel met hem, de volgende redenering. Ieder mens kan in zich
een idee van een volmaakte perfectie vinden. Dit moet ergens vandaan komen,
want niets komt uit niets voort. Daaruit volgt dat de oorzaak van de perfectie min-
stens even volmaakt of zelfs volmaakter moet zijn dan het idee van deze perfectie.
De oorzaak treffen we niet aan buiten ons in de wereld om ons heen en dus moet
het idee wel veroorzaakt zijn door onze schepper die dit in ons heeft meegegeven;
deze schepper kan niets of niemand anders zijn dan God. Daarom dicht Vondel
triomfantelijk (v. 1377-1384):
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Kunt ghy u zelven, en uw oirsprong overweegen,

De Godtheit loopt u zelf met opene armen tegen.

Dit blijckt dan klaer, het zy men ’t kort of lang bepleit,

Dat Godt den mensch inzaeide een zaet en mogentheit
Van redekavelen op ’t geen der zinnen grijpen,

En deelen aen ’t verstant, wanneer het koom te rijpen,

Waer door men sluiten kan dat een alleen gewis

Van niemant hangt, en dit der wezens oirsprong is,

Met deze passage zijn we nagenoeg aan het eind gekomen van het eerste boek van
de Bespiegelingen. De parallellen tussen Vondel en Descartes zijn treffend. Deze con-
statering is echter nog niet voldoende. Het zegt immers nog weinig over Vondels
eigen opvattingen. Deze worden helderder als de vraag wordt beantwoord waarom
Vondel het nodig vond om deze passage op te nemen, en waarom hij het in deze
formulering heeft gesteld. Juist op dit laatste punt lopen een aantal zaken in het
oog. Vondel heeft vanwege het polemische karakter van zijn tekst een enkele aan-
passing verricht. Descartes ziet wel de droom als probleem, maar niet de dronken-
schap. In plaats daarvan noemt hij een veel gevaarlijker mogelijkheid: stel dat God
een bedriegende God is, dan vervalt ook elke zekerheid. Hierop is veel kritiek
gekomen en zijn suggestie heeft herhaaldelijk geleid tot de beschuldiging van
atheisme. Dit is ongetwijfeld de reden waarom Vondel ervoor gekozen heeft op dit
enkele punt Descartes niet te volgen. Nog opmerkelijker is echter de formulering
waarmee Vondel de lezer aanspoort om de zaak vooral niet te ingewikkeld te
maken: ’klim en klauter nu niet te steil door doornehaegh, en rots: hier is uw hoop
en heil’. Dit is een directe toespeling op de naam van Spinoza; Benedictus betekent
immers heil, en spina is doornstruik. Door deze toespeling op Spinoza’s naam in
dit Cartesiaanse Godsbewijs zet Vondel de beide filosofen nadrukkelijk tegenover
elkaar, en hij maakt ook een keus!"” De kern van het eerste boek van de
Bespiegelingen zijn dus niet de Godsbewijzen van Thomas, maar Vondels positie in
het filosofisch debat van zijn tijd. Deze verstrekkende stelling vraagt echter om een
pas op de plaats. Voor de implicaties van Vondels keus aan de orde komen, zal eerst
aangetoond moeten worden hoe het mogelijk is dat Vondel al voor 1659 een com-
mentaar schreef tegen Spinoza. Spinoza had immers nog geen letter gepubliceerd!
Daarom zal eerst kort worden ingegaan op de context waarin de Bespiegelingen is
ontstaan.

De genese van de Bespiegelingen
Hugo de Groot is één van de personen door wie Vondel in belangrijke mate bein-

vloed was. Dit zou ook dit keer het geval zijn geweest. Volgens Brom leverde De
Groot met zijn De Veritate Christiane Religionis het plan aan Vondel voor zijn
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Bespiegelingen (Brom 1907: p. 120). Het boek is in 1653 tevens uitgegeven in een
Nederlandse vertaling van De Volder bij Jan Rieuwertsz. Natuurlijk is het mogelijk
dat Vondel door dit werk van De Groot op een idee is gebracht, maar daar is in de
uiteindelijke uitvoering weinig van terug te vinden. De theodicee nam bij De Groot
slechts de helft van het eerste boek in beslag, terwijl Vondel er vier boeken aan
besteedt. In het vijfde boek besteedt Vondel aandacht aan de leer van de drieeen-
heid, die in het geheel niet voorkomt in het werk van De Groot. Hoewel er sterke
aanwijzingen zijn dat de Bespiegelingen al ruim voor 1662 voltooid waren, is het zeer
onwaarschijnlijk dat Vondel door De Groot is geholpen, aangezien de laatste al in
1645 overleed.

Degene die zonder twijffel Vondel het meest heeft bijgestaan bij zijn werk aan de
Bespiegelingen is Franciscus van den Enden. Van den Enden werd in 1602 geboren
in Antwerpen. Hij ging school eerst bij de Augustijnen en daarna bij de Jezuiten in
Antwerpen. Vervolgens studeerde hij letteren en geneeskunde in Leuven. In 1645
vestigde hij zich in Amsterdam en begon een boekhandel: 'In de Konstwinkel’. Dit
werd echter geen succes. In 1652 werd de handel opgedoekt en stichtte hij een
Latijnse school op het Singel (Meininger 1980). Hij had veel kinderen van aan-
zienlijke Amsterdammers onder zijn leerlingen. Met hen voerde hij klassieke stuk-
ken op in de Schouwburg, waarbij hij uiteraard de hoofdrollen gaf aan de kinde-
ren van de notabelen. In 1657 beklaagde de kerkeraad zich over deze ’paepsche’
schoolmeester (Kerkeraad protocollen 4 januari 1657, cit. Meinsma 1896: p. 133):

Wort bekent ghemaeckt, dat seker Van den Enden, paeps schoolmeester alhier, voor soude
hebbe binnen 8 a 14 dagen openbaer op het Schouburgh een comedy wt Terentii te laeten spee-
len door zijne discipelen, waeronder ook zouden zijn eenige ledematen kinderen; is goed
gevonden soo veel mogelijk is iets daar tegen te doen, en men zal beginnen met het aespreken
van de ouders, die ledematen zijn, en met haar met vele redenen verzoeken datze hare kinde-

ren zulks niet willen toelaten,...

Van den Enden moet een zonderling figuur zijn geweest. In 1670 werd hij
benoemd tot raadsheer en lijfarts van L.odewijk XIV en vertrok hij naar Parijs. Daar
raakte hij in 1674 betrokken bij een complot tegen de koning. De samenzwering
kwam echter uit en hij werd op 27 november 1674 opgehangen bij de Bastille.

Vondel moet Van den Enden goed gekend hebben. Ze hadden gemeenschappelij-
ke vrienden in Jacob Linnich de Jonge en Antonides van der Goes. In 1654 ver-
scheen van Van den Enden een tekstboekje van de Aeneis met een Nederlandse
vertaling van Vondel. Verder bestaat er een gedicht van Vondel op de uitvoering
van Philedonius in 1657 door Van den Enden. Tot slot is er nog een aanwijzing dat
Van den Enden Vondel geholpen moet hebben bij de Bespiegelingen. In zijn bijdra-
ge over de parallellen tussen Vondel en Lessius in het tweede boek van de
Bespiegelingen signaleert De Valk dat Vondel soms passages toevoegde aan de tekst
van Lessius. Hij vraagt zich daarom af of Vondel de beschikking gehad heeft over
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een collegedictaat van een oud-leerling van de Leuvense Lessius, of anders een
handboek heeft gebruikt, opgesteld door een confrater van Lessius (De Valk 1939:
p- 242). Van een dergelijk handboek zijn echter geen exemplaren bekend. De
meest waarschijnlijke manier waarop Vondel dus aan zijn uitbreidingen gekomen
kan zijn, is via Van den Enden die in Leuven studeerde ten tijde van Lessius.

Van den Enden heeft dus zijn stempel gedrukt op de Bespiegelingen. Van den Enden
is ook degeen geweest die Vondel heeft ingevoerd in de nieuwe filosofie. Binnen
zijn kring heeft Vondel ook kennis gemaakt met Spinoza. Waarschijnlijk in het
begin van 1656 leerde Van den Enden en Spinoza elkaar kennen (Meinsma 1896:
p-124.). De filosoof heeft een tijd bij Van den Enden in huis gewoont, en doceer-
de aan zijn Latijnse school om in zijn onderhoud te voorzien. Van den Enden
maakte hem bekend met de werken van Descartes, hetgeen van grote invloed is
geweest op Spinoza’s ontwikkeling. In 1663 gaf hij een bewerking van de Principia
van Descartes uit, die beschouwd kan worden als het product van deze periode.
Juist in de tijd dat Spinoza betrokken raakte bij de Latijnse school stonden de tek-
sten van Descartes sterk in de belangstelling." Het ligt daarom voor de hand dat
Vondel, net als Spinoza, bij Van den Enden in aanraking gekomen is met de denk-
beelden van Descartes. Het is echter niet uit te sluiten dat deze kennismaking eer-
der gedateerd moet worden. Hierover bestaan verschillende hypotheses.
Vandervelden meent dat Vondel Descartes misschien in Muiden heeft ontmoet,
aangezien Hooft een gemeenschappelijke kennis was (Vandervelden 1948: p. 111).
Descartes had immers een exemplaar van zijn Discours in 1637 aan Hooft cadeau
gedaan. Dit exemplaar liet Descartes echter bezorgen door Reneri en er is geen
enkele aanleiding om te veronderstellen dat Descartes ooit Hooft in Muiden heeft
bezocht (Tuynman 1997: p. 177). Het is plausibeler dat Vondel ooit van Descartes
heeft horen spreken via een andere gemeenschappelijke kennis: Vopiscus
Fortunatus Plempius. Hij was hoogleraar medicijnen te Leuven en heeft met
Descartes gecorrespondeerd. Zijn vader was Cornelis Gijsbertsz Plemp met wie
Vondel goed bevriend was. Maar ook voor de veronderstelling dat Vondel via deze
weg in aanraking is gekomen met Descartes bestaan geen concrete aanwijzingen.
Mocht dit al het geval zijn geweest dan is het niet waarschijnlijk dat dit voor Vondel
aanleiding zal zijn geweest om — ver voor het ontstaan van de Bespiegelingen
Descartes’ werken te gaan bestuderen. Nu de bekende hypotheses over een even-
tuele eerdere kennismaking tussen Vondel en Descartes zijn ontzenuwd, zal gecon-
cludeerd moeten worden dat de afstand tussen hen aanmerkelijk groter is geweest
dan tot nu toe is verondersteld.

Rechtstreeks contact tussen Vondel en Descartes is niet aan te tonen en het is er
waarschijnlijk ook niet geweest. Tijdens het schrijven van de Bespiegelingen heeft
Vondel het grootste deel van zijn kennis over de opvattingen van de filosoof opge-
daan in zijn samenwerking met Van den Enden. Maar mogelijkerwijs is er nog een
andere geleerde man, die Vondel heeft bijgestaan. In 1659 stuurde Vondel aan de
Haarlemse priester Augustijn Alsten Bloemaert een exemplaar van zijn pas gedruk-
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te Onderwys van het geloofspunt der H. Dryeenigheit. Deze tekst is niet meer dan een
fragment uit het vijfde boek van de Bespiegelingen. Het was vergezeld van een
gedichtje met de aanhef (WB, VIII, p. 754):

Ontfang, o Hollantsche Augustyn,
In danck Godts blooten spiegelschyn,
Verscheenen in het kristalyn

Van ons gedachten.

Betekent dit dat Bloemaert ook tot de geleerden behoort die bronnen hebben aan-
gedragen voor de Bespiegelingen (Brom 1907: p. 161)? Het woord van dank is hier-
voor een sterke aanwijzing. Hiermee is niet alleen Brandts relaas over het ontstaan
van de Bespiegelingen verklaard. Er is nu ook een tweede mogelijke bron van
Vondels kennis van de Meditationes. Bloemaert had immers samen met de
Haarlemse rector Bannius behoord tot de kennissenkring van Descartes. Zij had-
den samen een rol gespeeld bij de totstandkoming van de Meditationes. Descartes
had zich destijds voorgenomen om naast de publicatie van de meditaties zelf, ook
reacties op te nemen van andere geleerden op de tekst. Deze objecties werden
door hem van antwoord voorzien en samen met de meditaties gepubliceerd in een
appendix. Bloemaert en Bannius hebben bemiddeld bij het verkrijgen van de eer-
ste objecties. Ze zijn afkomstig van hun gemeenschappelijk kennis, de Alkmaarse
priester Caterus, en zijn geschreven in de vorm van een brief aan Bloemaert en
Bannius. Opmerkelijk genoeg bevat de kern van deze objectie precies het godsbe-
wijs dat Vondel van Descartes overnam.'” Hiermee zijn we weer beland bij de bewus-
te passage in de Bespiegelingen. Nu rest nog de vraag welke consequenties de boven-
staande interpretatie heeft voor Vondels opvatting van de vrije wil.

Wilde Vondel Spinoza niet, maar Descartes wel?

Het is duidelijk geworden dat Vondel niets moest hebben van Spinoza, maar de
vraag in hoeverre Vondel gebruik heeft gemaakt van de denkbeelden van Descartes
ligt nog geheel open. Natuurlijk, de Franse geleerde was ook katholiek, was school
gegaan bij de Jezuiten, en beweerde zich in zijn Meditationes ook tegen de atheisten
te richten. Belangrijker is dat Descartes’ systeem, in tegenstelling tot dat van
Spinoza, veel beter is toe te passen binnen de literaire conventies van Vondels
dualiteitsdrama’s. Dit geldt bij uitstek voor zijn concept van de vrije wil. Waar bij
Spinoza de loop der gebeurtenissen onderhevig was aan een mathematische nood-
zakelijkheid is dit bij Descartes niet het geval. Dit betekent echter niet dat
Descartes een volledig vrije wil voorstaat, onafhankelijk van God. Van deze
Pelagiaanse opvatting zijn de Cartesianen herhaaldelijk beschuldigd, ondermeer
tijdens de twisten aan de Leidse universiteit in 1656 (Du Bois, 1656)." Descartes
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erkende echter de Providentia Dei (Principia; AT, IX, p. 42). Het feit dat men zich-
zelf ervan kan weerhouden verkeerd te kiezen betekent immers nog niet dat de
oorzaak hiervan in de mens zelf ligt (Meditationes; AT, IX, p. 46). Men zou deze
opvatting in verband kunnen brengen met die van de jezuiet Molina (1535-1600),
maar men vindt bij Boéthius al ideeén van gelijke strekking. Descartes voegt ech-
ter een belangrijk element toe aan de heersende opvattingen over de wil; hij pro-
beert een wetenschappelijke verklaring van de werking te geven. Descartes stelt dat
de menselijke wil volmaakt is, in die zin dat het mogelijk is om alles wat men maar
bedenken kan te willen. Hier steekt het menselijk intellect, dat verre van perfect is,
schrijnend tegen af. De oorzaak van onze fouten moet dan ook gezocht worden in
het feit dat men soms dingen wil, die men met de rede niet helder en welonder-
scheiden inziet. Ondanks dat niemand wil instemmen met verkeerde zaken,
gebeurt dit toch af en toe omdat men bevooroordeeld is en men zaken aanneemt
waarvan men eigenlijk niet genoeg weet heeft (Principia; AT, IX, p. 43). De manier
om verkeerde keuzes te voorkomen, is dan ook door het oordeel op te schorten tot
een helderder inzicht het kiezen mogelijk maakt: "het natuurlijk licht toont ons dat
de kennis van het verstand altijd vooraf moet gaan aan de wilsbeschikking’
(Meditationes; AT, IX, p. 47). Descartes geeft toe dat dit advies niet zo eenvoudig is
op te volgen. De geest kan vertroebeld worden door de hartstochten. Deze worden
veroorzaakt door het lichaam en Descartes noemt ze dan ook, net als indrukken
via de zintuigen, percepties in het intellect. Zij kunnen redenen opblazen of mini-
maliseren al naar gelang het object van de passie. Hier valt helaas niet veel aan te
doen. Als belangrijkste remedie geeft Descartes een herformulering van zijn eer-
dere advies: het oordeel opschorten en aan andere dingen denken, totdat de
beroering in het bloed geheel tot rust is gekomen (Passions; AT, XI, p. 487).

Hoe valt deze Cartesiaanse opvatting van de vrije wil te rijmen met Vondels poéti-
sche opvattingen? Het is verleidelijk om aan te nemen dat Vondel Descartes’ sys-
teem in Lucifer heeft vervlochten. Ook Lucifer komt tot een verkeerd oordeel, inge-
geven door vooroordelen en verkeerde aannames. Lucifer kan niet geloven dat de
ontologische hiérarchie doorbroken zal worden, en dat de mens tussen hem en
God zal komen te staan. Hijj lijkt de remedie van Descartes tegen de passies te pro-
beren. Hoewel hij geneigd is om zich teweer te stellen, stelt hij de keus uit en pro-
beert hij eerst meer informatie te verkrijgen. Maar zijn poging om tot een beter
oordeel te komen op basis van meer kennis strandt op de zwijgzaamheid van
Gabriél. De claim van de Luciferisten dat zij door hun verzet God dienen, valt met
de beschikbare kennis niet te weerleggen. Dit blijkt uit de volgende redenering (v.
1235-1241):

Lucifer:
Dit stryt met onzen eedt, en Gabriéls gebodt.
Luciferisten:

Dat stryt met Godt, en zet het Menschdom boven Godt.
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Lucifer:

Laet Godt zyn eer, en stoel, en majesteit bewaren.
Luciferisten:

Bewaer uw’ eigen stoel: wy willen, als pylaren,

U stutten, en den Staet der Engelen met een.

Geen mensch zal onze kroon, Godts kroon, met voeten treén.

Tot aan de dialoog met Raphaél kan Lucifer volhouden dat zijn oordeel juist is. Voor
een tweede maal doet hij een beroep op de rede, en door Raphaéls woorden komt
hij tenslotte tot het inzicht dat hij verkeerd heeft geoordeeld. De wil was sterker dan
de rede; het was willens maar niet wetens. Ook al meent Konst dat Gabriél verant-
woorde handelingsalternatieven aandraagt (Konst 1997; p. 326), het is er eigenlijk
maar één: afzien van een oordeel totdat je meer weet. Of zoals Gabriél zegt (v. 558-
560):

Het licht der wetenschappe en kenisse, en begeert

Dat ieder, op zyn wacht, zich onder haer verneért.

Heer Stedehouder, rust, en hanthaef d’eerste ons wetten:
Het lijkt wel of Gabriél ook de Meditationes heeft gelezen. De conclusie dient zich aan
dat Lucifer tot aan het moment dat Raphaél hem het licht laat zien, slechts een ver-
ward idee had van de zaak en hij nog niet met zekerheid kon weten dat hij verkeerd
gekozen had. Na deze bevinding loopt het Thomistische interpretatiemodel vast. Als
hij immers al voor de dialoog bewust had gezondigd dan was het niet mogelijk
geweest om hem alsnog de olijftak aan te bieden. Vondel zal ongetwijfeld niet zo
Sociniaans geweest zijn dat hij de mogelijkheid accepteerde dat God niet de onver-
anderlijke wil heeft het kwaad te straffen."
Lucifer wil zonder te weten: hij is zo voorbarig al te kiezen en hijj stelt zich aan het
hoofd van het opstandige leger. Na de dialoog met Raphaél zou hij echter bewust kie-
zen; willens en wetens. Maar wil hij na Raphaéls woorden nog steeds? Het is zeer
betwijfelbaar of deze vraag nog aan de orde is, en of het inderdaad nog mogelijk is
om te kiezen (Smit 1956-1962; p. 142). De omstandigheden wijzen erop dat kiezen
niet meer kan. Hij kan niet meer terug (v. 1649): "Hier baet geen deizen: neen, wy
zyn te hoogh geklommen. Maar het is zeer waarschijnlijk dat hij ook letterlijk niet
meer terug kon; het leger had zich achter hem opgesteld en blokkeerde zo de gang
naar de coulissen.

Conclusie

Het debat over de nieuwe filosofie heeft sterk zijn sporen nagelaten in de
Bespiegelingen. Het is in belangrijke mate een polemisch geschrift, waarin Vondel posi-
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tie kiest in een discussie die zich verder uitstrekt dan tot het domein van de filoso-
fie.Het eerste boek van de Bespiegelingen biedt een mooie blik op de actuele natuur-
filosofische discussie toen Vondel zijn werk schreef. Hierin werd hij geholpen door
Bloemaert, maar voornamelijk door Van den Enden. Via hem kwam Vondel in con-
tact met Spinoza, hetgeen hem heeft verleid tot het schrijven van het eerste
Spinozacommentaar in de geschiedenis. Het is duidelijk geworden dat er meer bron-
nen ten grondslag liggen aan de Bespiegelingen dan een aantal theologische auteurs
zoals Thomas, Lessius en Bellarminus. De basis voor het eerste boek wordt gevormd
door de ongepubliceerde opvattingen van Spinoza en de Meditationes van Descartes.
Deze bevindingen hebben grote consequenties voor het gebruik van de Bespiegelingen
als bron voor Vondes poétische opvattingen. Het interpretatiemodel aan de hand
van de opvattingen van Thomas van Aquino vertoont inmiddels enkele bressen. Zo
vormt Adams tweestrijd in Adam in ballingschap nog niet het bewijs dat de wilsfunctie
in hem krachtiger is ontwikkeld dan in Eva (Konst 1997; p. 330). De tweestrijd vindt
plaats binnen het intellect zelf waar de motieven overwogen moeten worden, die ver-
troebeld zijn door de hartstochten. Dit betekent nog niet dat Vondel gebruik heeft
gemaakt van het metafysisch systeem van Descartes, hoe aantrekkelijk het ook moge
zijn om dat te veronderstellen. Het Thomistisch interpretatiemodel kan niet in een
handomdraai vervangen worden door een Cartesiaans model. Ondanks alle paral-
lellen gaat het wellicht toch te ver om te stellen dat Vondel in de voorbeelden uit
Lucifer en Adam in Ballingschap een Cartesiaanse opvatting van de wil hanteerde. Het
filosofisch concept mist een cruciaal element dat in het drama onmisbaar is: schuld.
Descartes geeft weliswaar aan hoe men fouten maakt, maar hij verbindt daar geen
consequenties aan: een fout is nog geen zonde, oorzaak nog geen schuld. Vondel was
beinvloed door de Cartesiaanse filosofie, maar heeft die niet zomaar overgenomen.
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Noten

1  Dit blijkt bijvoorbeeld uit het overzichtsartikel van Spies bij de Vondelherdenking in 1987. Een
belangrijke studie over deze religieuze werken is van de hand van Smit: Johannes den Boetgezant, waar-
in dit bijbelse epos vergeleken wordt met De Heerlykheit der Kerke. Het ligt voor de hand om deze twee
werken met de Bespiegelingen als een drieluik te beschouwen, maar dit is niet terecht (Smit 1975, p.
637).

2 Deze studies worden niet gebruikt door Konst, terwijl deze toch in dit verband tamelijk relevant
blijken te zijn. Zo vermeldt De Valk dat de passage die Konst citeert over verlokkingen (Besp. II,
1219-1236) terug te voeren is op Lib. VIII: De Sanctitate Dei, i.e. de Bonitate morali Dei. uit De

Perfectionibus van Lessius. (De Valk 1940: p. 127). Ook de studie van Maximilianus over het verband
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tussen de reizang en de Bespiegelingen verdient nadere aandacht. Hierin wordt immers aannemelijk
gemaakt dat de beide teksten nagenoeg gelijktijdig tot stand zijn gekomen. (Maximilianus 1968-2:
p- 194-195). Dit is uiteraard van grote invloed op de bestudering van de wilsfunctie in het treurspel,
en benadrukt het belang van de Bespiegelingen voor de interpretatie van Lucifer.

Bij het bestuderen van de Bespiegelingen kan men niet om het commentaar van Molkenboer heen
in de WB-editie (IX; p. 405-653). Alle citaten uit de Bespiegelingen zijn uit deze editie afkomstig.

In v. 367 stelt Vondel evenals Thomas dat Gods bestaan a posteriori bewezen moet worden, waarna
hij in v. 385 begint met het eerste bewijs. Het vijfde en laatste bewijs wordt afgesloten in v. 520.

Dit Godsbewijs bestaat uit de volgende redenering. Anselmus stelde dat het in de aard van God
besloten ligt dat 'er boven hem niets groters gedacht kan worden’, waaruit volgt dat Hij niet alleen
in het verstand, maar ook in werkelijkheid moet bestaan: Essentie is existentie. Hier brengt Vondel
met Thomas tegenin dat de essentie van God niet gekend kan worden, en dat daarom het bestaan
van God niet op deze manier bewezen kan worden, maar uitsluitend uit zijn gevolgen kan worden
afgeleid.

In zijn bijdrage gaat Valk uitgebreider in op de filosofie van Spinoza en Vondels commentaar hier-
op. In deze beknopte uiteenzetting van Vondels weergave van Spinoza in het eerste boek van de
Bespiegelingen is van dit artikel gebruik gemaakt.

Van deze bevinding is tot op heden veel te weinig gebruik gemaakt. Het is echter van cruciaal
belang om een groot deel van de passages in het eerste boek te duiden. De citaten uit het eerste
boek waar King in zijn bijdrage over de Lucifer problemen mee heeft, moeten in dit licht worden
geinterpreteerd. Het zijn polemische uitspraken in het debat tussen Spinoza en Vondel en geen
voorbeelden van ’Vondels barokke wijze van contraststellingen’ die soms tot zo'n hyperbolisch
uiterste gedreven wordt dat het paradoxale als het ware doorslaat en inconsequentie wordt’ (King
1979: p. 222).

Deze passage vormt het uitgangspunt voor hoofdstuk negen van Vandervelden’s Vondels wereldbeeld:
"Verwantschap van Vondel en Descartes’ (pp.110-131). Helaas is de tekst weinig betrouwbaar, en
daarnaast is het werk inmiddels behoorlijk verouderd. Thijssen-Schoute wijt aan dit hoofdstuk een
passage in Nederlands Cartesianisme, waarin zij aantoont dat de auteur hier en daar wellicht te ver is
gegaan in zijn enthousiasme parallellen tussen Vondel en Descartes aan te duiden (Thijssen-
Schoute 1989: p. 584-587).

De oorsprong ligt in het Discours de la Méthode (1637), waarin Descartes één voor één alle weten-
schappen afwijst, en zegt dat hij besloot om te kijken welke kennis hij in zichzelf kon vinden en in
het 'grote boek van de wereld’ (AT VI, p.9)

Met het tegenover elkaar zetten van beide filosofen zet Vondel ook twee methodes tegen elkaar af.
De wiskundige, analytische redenering van Spinoza tegen de mediterende, synthetische methode
van Descartes. Het feit dat Descartes dit zelf ook doet in zijn antwoord op de tweede objecties in de
Meditationes draagt sterk bij aan het polemisch karakter van deze passage (Meditationes, AT, IX, p.
124-132).

In het begin van 1656 begon Rieuwertsz met het uitgeven van een Nederlandse vertaling van alle
werken van de hand van Glazemaker. Elzevier bracht in hetzelfde jaar een herdruk uit van de Opera

Philosophica, en Janssonius kwam tegelijkertijd ook met een editie. Door deze golf van edities waren
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de werken volop beschikbaar. Aan de Leidse Academie ontstond in 1656 een felle discussie naar
aanleiding van een cartesiaanse pamflet van Lambert van Velthuysen: Bewys dat het gevoelen van die
genen, die leeren der sonne stilstandt, en des Aertrycks beweging niet strydich is met Godlts-woort.

Het commentaar van Caterus en dat van Molkenboer in de WB-editie vertoont een opvallende over-
eenkomst. In de WB-editie had Molkenboer de verwijzing naar Descartes niet herkend en stelde dat
dit beknopte godsbewijs in wezen niets is dan het causaliteitsbewijs van Thomas. Deze gedachte
heeft hij van niemand vreemd, want dit is ook één van de tegenwerpingen die Caterus tegen
Descartes opwierp. Toch is deze kritiek niet correct, want Descartes is niet op zoek naar de eerste
oorzaak van zijn bestaan, maar naar de oorzaak van de objectieve realiteit van zijn idee van een vol-
maakte perfectie. Descartes zet dit uitgebreid uiteen in zijn antwoord op de objecties van Caterus
(Meditationes; AT, IX, p. 85).

Pelagius meende dat ieder mens in staat was vrij te kiezen tussen goed en kwaad. Hieruit leidde hij
af dat de oorzaak van goed en kwaad in de mens zelf lag, en niet voorbeschikt was door God. Ieder
mens had dus volgens hem zijn lot in zekere zin in eigen hand. Dit was een gewraakte opvatting in
de zeventiende eeuw.

Socinus stelde dat God niet noodzakelijkerwijs hoefde te straffen. De vraag of het mogelijk is dat
God zonde onbestraft laat, komt aan de orde op de vierde zondag in de Katechismus. Het antwoord
luidt echter dat God de zonde niet onbestraft wil laten en dat zelfs ook niet kan (Gargon, 1711; p.
59). ®
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Forgive, O Lord, my little jokes on Thee
And I'll forgive Thy great big one on me.

Robert Frost, ‘Forgive, O Lord’, 1962

War der Mensch wirklich dazu geschaffen, den Aristoteles und Thomas von Aquin zu studieren, Griechisch
zu konnen, seine Sinne abzutoten und der Welt zu entflichen ? War er nicht von Gott geschaffen mit Sinnen

und Trieben, mit blutigen Dunkelheiten, mit der Fihigkeit zur Siinde, zur Lust, zur Verzweiflung?

Herman Hesse, Narzif und Goldmund, 1957

In 1928 publiceerde de Surinaamse schrijver Albert Helman (pseudoniem van Lou
Lichtveld, 1903-1996) Mijn aap schreit. Een korte roman.' Hierin vertelt hij over een
jongeman, tevens de ik-verteller van het verhaal, die een aap koopt van een jager.
Wanneer hij ziet hoeveel aandacht de aap krijgt van vrouwen, met name van de
jonge aantrekkelijke Martha, voelt de verteller hevige jaloezie. Hij vermoedt dat de
aap verliefd op haar is en besluit het dier, dat volgens hem ‘de schuld van alles;
alles’ (57) is, te doden:

Doodelijk haatte ik hem, vanaf de eerste seconde dat ik hem zag. En nu moest ik hem een dood
uitdenken, die zoo wreed en onmenschelijk was, dat zijn dood een andere dood werd dan het
sterven alleen van een leven. Het moest iets zijn z66 exquis als geen Romein kon verzinnen en

geen kannibaal. (60)

Hij besluit cyaan te kopen en doet dit door het eten van zijn aap. Terwijl zijn aap
sterft, speelt de verteller op zijn fagot trage muziek ‘van donkere, dikke tonen, die
waren als vette modderbellen welke zwellend komen bersten aan de oppervlakte
van het moeras [...] Onbarmhartig plofte ik de tonen uit de diepste bas, en dan
weer hooger, als een jongleur blies ik de tonen lijk kleurige ballen daaruit op: groe-
ne en blauwe’ (60-61). Hij speelt vervolgens een melodie van Mozart ‘die de liefste
is, en het meest aan de vreugde der aarde gehecht’ (61). Het is een daad van sadis-
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me. De vreugdevolle muziek is niet alleen ongepast, maar maakt de aap ook bang,
en dat is wat de verteller wil: dat zijn aap angstig sterft. De jager, van wie hij de aap
ooit kocht, vraagt hem later hoe hij tot zijn daad kwam. ‘Uit haat en ergernis,” luidt
het antwoord, ‘en om mijzelf te bevrijden’ (67).

De belangrijkste vraag die het verhaal bij de lezer oproept, is waarom de verteller
de aap z6 verschrikkelijk haat dat hij besluit het dier uit de weg te ruimen. Waarvan
wil de verteller zich bevrijden? De interpretaties die ik van Mijn aap schreit aantrof,
van Frank Martinus Arion (1977), Michiel van Kempen (1998b) en H. Fierens
(1968), verklaren de gruweldaad van de verteller in psychoanalytische termen. De
aap wordt in deze interpretaties opgevat als het alter-ego van de verteller, dat het
onbewuste gevoelsleven, het instinctmatige vertegenwoordigt. Doordat de verteller
zijn seksuele energie niet kan uiten, worden zijn gevoelens omgezet in agressie
jegens de aap. Met het doden van de aap zou de verteller, volgens Arion, afrekenen
met zijn ‘zachte Zelf’. Hij schrijft: ‘Het is iets zwaks, dat voelen we wel, het is zelfs
iets verwijfds...” (Arion, 1977: 28). Het zelf van de aap staat volgens Arion tegenover
de jager, hetgeen de verteller verkiest te worden na de moord, de eenzame sterke
man.

Een Freudiaanse verklaring van de daad ligt inderdaad zeer voor de hand. Niet
alleen is bekend dat Helman in zijn jeugdjaren een uitvoerige studie maakte van
Freud (Van Kempen, 1998a: 13), maar tevens is het verhaal doordrenkt van
Freudiaans jargon (‘fixatie’, ‘fetish’, ‘bewustzijnsvernauwing’, ‘hysterie’, ‘angst’,
‘het Zelf’), en heeft de hoofdpersoon bovendien een droom die zo lijkt weggelo-
pen uit Freuds Die Traumdeutung. Maar mijns inziens maken de interpretaties van
Arion, Van Kempen en Fierens onvoldoende duidelijk waarom de verteller het nu
juist op een aap heeft voorzien. Bovendien is het zeer opmerkelijk dat zij allen
menen dat de aap in dit verhaal het instinctmatige vertegenwoordigt. De aap ken-
merkt zich in de visie van de verteller nu juist door een voortdurende ambivalen-
tie: soms kent hij de aap verstand toe, dan weer vindt hij het een dom beest dat
niets anders doet dan zijn behoeften bevredigen.

In dit stuk wil ik een alternatieve interpretatie voorleggen. Daartoe zal ik ingaan op
een belangrijke intertekst die in het geheel niet wordt genoemd in de interpreta-
ties van Arion, Van Kempen en Fierens: de bijbel. In mijn interpretatie, zo zal ik
beargumenteren, confronteert de aap de verteller steeds met de vraag hoe het
goede leven te leiden. Moet hij zich laten leiden door zijn driften, zijn verstand
gebruiken, of terugvallen op het geloof? De aap is in de ogen van de verteller een
ambivalent dier dat, anders dan hij, er steeds in slaagt twee tegenstrijdige aspecten
in zich te verenigen: hij behoort tot de natuur én de cultuur, is goddelijk én men-
selijk en een gevoels- én verstandswezen. De aap groeit voor de verteller uit tot een
Christusfiguur, wiens aardse leven als voorbeeldig is gaan gelden voor de gelovige,
en wiens voorbeeld de verteller is gaan haten. Door de aap te doden probeert de
verteller af te rekenen met diens ambivalentie. Nu hoeft hij niet langer via de aap
geconfronteerd te worden met zijn eigen twijfels en zijn onvermogens.
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Mijn aap schreit werd gepubliceerd door uitgeverij De Gemeenschap. Rondom een
gelijknamig tijdschrift van deze uitgeverij had zich een groep jonge katholieke
schrijvers verzameld, waaronder Albert Helman, Albert Kuyle, Anton van
Duinkerken en Jan Engelman. De redactie, waar Helman deel van uitmaakte van
1925 tot 1931, pleitte voor vernieuwing van de katholieke geloofsbeleving en
beweerde wars te zijn van religieuze dogmatiek. Het tijdschrift fungeerde echter
wel als het literaire gezicht van de zuil en accepteerde kerkelijke censuur (Ruiter
en Smulders, 1996: 227), zoals ook het overig werk dat door De Gemeenschap
werd uitgegeven. Mijn aap schreit heeft deze censuur gepasseerd, en dit is, wanneer
men de kritisch-religieuze lading van de tekst in ogenschouw neemt, opmerkelijk
te noemen.

Albert Helman
Mijnaapschreit
Heteuvel Gods

Omslag van Mijn aap schreit en Het euvel Gods van een herdruk uit 1957, verschenen bij Querido. Oorspronkelijk ver-
scheen Mijn aap schreitin 1928 in een aparte editie. In Omnibus (1947) schreef Helman in het voorwoord dat hij ze
gecombineerd had voor de herdruk omdat de vijftien verhalen uit Het euvel Gods volgens hem volkomen aansloten

bij Mijn aap schreit.

Binnen Helmans omvangrijke oeuvre is de meeste aandacht uitgegaan naar zijn
koloniale romans De stille plantage (1931) en De laaiende stilte (1952). Aan Mijn aap
schreit, dat volgens Michiel van Kempen behoort tot ‘het beste wat hij geschreven
heeft’, is weinig aandacht besteed. Dat is jammer, want Mijn aap schreit is inderdaad
een prachtig verhaal, dat shockeert door de wrede moord op de aap en de esthe-
tisering van dit geweld middels de lyrische beschrijving van het sterven van de aap.
Niet alleen om heuristische en literair-historische redenen is het de moeite waard
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om dit verhaal van Helman opnieuw onder de aandacht te brengen. Wat Mijn aap
schreit mijns inziens tevens prachtig demonstreert, is de worsteling van de verteller
met de ambivalente positie van de aap voor de mens. Hoe menselijk is de aap en
hoe aapachtig de mens? Dit is een steeds terugkerende vraag in de culturele en
wetenschappelijke verbeelding van de aap. De vele kwesties die Helman aanroert,
bijvoorbeeld omtrent cognitieve vermogens, emoties en moreel besef van apen,
dierenhaat en dierenliefde en de oorsprong van de mens, houden de gemoederen
van wetenschappers en romanciers ook vandaag de dag bezig (bijvoorbeeld
Cavalieri & Singer, 1993; Hgeg, 1996; Masson & McCarthy, 1997; De Waal, 1998;
Jensen, 1998). In dat opzicht is Mijn aap schreit een verrassend actueel verhaal.

Denkhoofd of eethoofd

Wat het meeste opvalt aan Mijn aap schreitis de ambivalente houding van de hoofd-
persoon tegenover zijn aap. Enerzijds is hij hevig gefascineerd door de gelijkenis
tussen hem en de aap. Anderzijds ergert hij zich ook aan hem, en wil hij niets lie-
ver dan het dier op een afstand houden. Eén van de vragen die de verteller bezig-
houden is of zijn aap zich in zijn gedrag domweg laat leiden door zijn driften, of
dat hij verstandelijke vermogens inzet. De verteller koppelt het verstand aan de
staart van de aap en beschouwt deze als een instrument dat vecht tegen onzede-
lijkheid:

De staart kon langzaam bewegen als een wijsvinger die vermaant naar een overspelige vrouw;
hij kon driftig heen en weer gaan als de geesel tijdens het Miserere van een monnik [...] In de
staart zetelde zijn verstand, de staart richtte zich naar wijsheid, de staart was zijn wil, het instru-
ment van zijn verlangen, de slinger van zijn evenmaat, de treurnis van zijn heimwee naar het

bosch. Door zijn staart werd de aap gelijk aan een mensch. (12)

Aangezien de verteller ‘wijsheid’, ‘evenmaat’ en ‘wil’ in de staart van de aap loka-
liseert, vat hij zijn aap niet zonder meer op als een door drift gedreven dier, maar
dicht hij hem ook verstandelijke vermogens toe. Dit is opmerkelijk, omdat de aap
nu juist bekend staat als icoon voor domheid en geilheid (Janson, 1952). De kop-
peling van het verstand aan de staart is ook verrassend, omdat de staart nu juist ont-
breekt bij de mens, het meest ‘dierlijke’ is aan de aap en in literaire werken nu juist
vaak als fallussymbool is verbeeld.” Het koppelen van wat wij doorgaans als een
menselijke eigenschap beschouwen, ‘verstand’, aan nota bene de dierlijke staart is
wellicht provocerend bedoeld: de aap wordt uitgerust met menselijke eigenschap-
pen.

Maar de verteller is niet altijd standvastig in het toekennen van verstand aan de
aap, en de koppeling daarvan aan de staart. Afhankelijk van de loyaliteit die de aap
aan hem betuigt, wisselt de visie van de verteller. Zo irriteert het hem mateloos dat
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het dier er geen bezwaar tegen lijkt te hebben verkocht te worden door de jager,
en is dat volgens hem een teken dat zijn aap ‘geen greintje verstand’ (14) bezit.
Wanneer de verteller bovendien opmerkt dat de aap veel aandacht van de moeder
van de verteller krijgt, vindt hij dat de aap ‘giechelt’ op zijn ‘domste manier’, en
gaat hij vlug een boek halen, waarmee hij zijn eigen geestelijke superioriteit lijkt te
willen onderstrepen. Tegen zijn moeder zegt hij: ‘Ben je niet vies van dat beest? Ze
zijn zoo onzindelijk’(19). De verteller gebruikt hier het woord ‘beest’ als een soort
verwijderingsstrategie om hem op afstand te houden. Maar zijn moeder antwoordt
hem dat hij dat zelf ook was, toen hij een kind was. De verteller ergert zich aan deze
vergelijking, en probeert zich te concentreren op zijn boek, hetgeen hem niet lukt:
‘Voortdurend dwaalden mijn blikken van het boek naar de aap. ‘t Werd een obses-
sie en plotseling smeet ik hem het Tauchnitzdeeltje naar zijn kop’ (19-20). In het
verhaal komen meer van dergelijke woede-uitbarstingen voor; de verteller gooit
onder meer een liniaal, een presse-papier, een vloeikussen en een wandelstok naar
de aap. De presse-papier en het vloeikussen zijn beide hulpmiddelen bij het schrij-
ven. Tezamen met de liniaal, het instrument van de meetkunde, zijn het objecten
die hier de rationaliteit en de symbolische vermogens van de mens ten opzichte
van de aap onderstrepen. De wandelstok herinnert aan het viervoetig verleden van
de mens en is een extra been, dat men gebruikt om staande te blijven.

Na zijn eerste woede-uitbarsting verklaart de verteller het verstand bij de aap afwe-
zig, en karakteriseert hij zichzelf als een mens met een ‘denkhoofd’ (20). Zijn aap
noemt hij ‘niets dan een staart, een staart met pooten en een eet-hoofd’ (24). Niet
alleen lijkt de verteller nu te zijn vergeten dat hij eerder nog verstand toekende aan
de staart van de aap, maar tevens maakt hij een contrast tussen de vretende aap en
de deliberende mens. De staart wordt door hem later in het verhaal bovendien wél
met het seksuele, het driftleven geassocieerd door deze als een fallus voor te stel-
len: ‘zijn staart stond stijf overeind als een vlaggestok’ (40).

Gedurende het verhaal komt de verteller steeds voor vragen te staan. Kan zijn aap
verliefd worden, net als een mens? Kan zijn aap stelen, net als een mens? Wat moet
zijn aap eten, hetzelfde als een mens? Deze dilemma’s stellen de verteller steeds
voor de vraag in hoeverre zijn aap op hem lijkt. Wanneer de verteller over het eten
moet beslissen, twijfelt hij bijvoorbeeld tussen ‘Nutricia’s kindermeel’, een typisch
door mensen gemaakt cultuurprodukt voor kinderen, of ‘een kleine zeldzame
sapotille, die alleen in de binnenlanden van Guyana groeit’ (16), een tropische
vrucht afkomstig van de sapotilleboom, waarvan het melksap als grondstof dient
voor de bereiding van kauwgum, een typisch natuurlijk produkt. De verteller kiest
voor een soort tussenoplossing: ‘halfrijpe vruchten’ en ‘frissche sla’ (17). Dit sug-
gereert dat hij zijn aap, die eerst in de vrije natuur leefde, maar nu een huisdier is
geworden, beschouwt als iets tussen ‘natuur’ en ‘cultuur’ in. Hij is een soort tus-
senfiguur geworden: niet helemaal dier meer, maar ook nog niet gelijk een mens,
oftewel: dier én mens tegelijkertijd.

Terwijl hij in de tuin het eten voor de aap verzamelt, heeft deze stiekem al het eten
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van de verteller verorberd. ‘Ik was eerst nijdig, maar langzamerhand begon ik te
beseffen dat hij verstandiger was geweest dan ik die geen rekening had gehouden
met de onweerstaanbaarheid van het oersentiment honger, dat hij in geen geval
verloochenen kon.” (17) Het is alsof de verteller zijn aap hier een lichamelijke
vorm van denken toekent, een instinctief handelen dat hij ‘verstandiger’ noemt
dan het menselijk denken. De aap combineert, in zijn ogen, verstandig en instinc-
tief handelen.

De aap en de vrouw

Op een dag komt de verteller thuis en treft hij zijn aap humeurig aan. Hjj ziet er
wat vermagerd uit; bovendien heeft hij paperassen op de grond gesmeten en ligt
er ‘een deeltje van Goethe in de hoek gekeild’ (36).° In zijn rechterpoot houdt hij
een stuk papier geklemd, dat hij niet wil afstaan aan de verteller. Deze is woedend
en achtervolgt hem. Met veel moeite en geweld — hij slaat de aap — weet de vertel-
ler het papier uit de handen van de aap los te wringen. Het blijkt een foto te zijn
van Martha, een jonge vrouw van 27 jaar. Het is duidelijk dat de verteller haar zeer
aantrekkelijk vindt: hij omschrijft haar als een ‘mooie sterke’ vrouw met ‘breede
heupen en een strakke borst, jong en vol’ (35). Nu hij zijn aap met haar foto heeft
betrapt, verdenkt de verteller de aap ervan dat hij verliefd is op Martha. Die
gedachte maakt hem woedend, maar wel begrijpt hij nu waarom zijn aap zo luste-
loos was: ‘hij had de notie van de sexen’ (30). Wanneer Martha hem op een dag
bezoekt, en zij de zieke aap opmerkt, uit de verteller zijn vermoeden dat de aap ver-
liefd op haar is. Martha is kwaad; ze slaat hem en schreeuwt hem toe dat hij
gemeen is. Hij verontschuldigt zich voor zijn ‘grap’, waarna Martha zich schaamt
en bloost. Het zou kunnen dat Martha in eerste instantie zo boos werd omdat de
verteller suggereert dat ze een type is waarop een aap verliefd kan worden, en haar
daarmee ook ‘aapachtig’ vindt, hetgeen niet bepaald een compliment is. Eerder
had Martha namelijk met stelligheid verkondigd dat een aap alleen op een andere
aap verliefd kan worden, en niet op een andere soort.’

Enkele dagen na het voorval ontmoet de verteller Dr. Schneider, een gynaecoloog,
en bespreekt hij met hem de kwestie. Dr. Schneider is van mening dat Martha van
de verteller houdt: ‘Ze is infantiel aan de aap gefixeerd, maar ze bedoelt jou’ (42).
De verteller gelooft er weinig van, en voelt zich enigszins beledigd omdat hij met
de aap wordt vergeleken. Dr. Schneider trekt verdere vergelijkingen tussen mens
en dier als hij zijn verlangen uit om de dierpsychiatrie in te gaan:

Aan de dier-psychiatrie is er nog zoo weinig aandacht besteed. Toch kan men veel bereiken.
Worden sommige gekken niet juist als dieren? Ik ken een gek die meent dat hij een meikever
is [...] Via de menschelijke dier-phobieén is er van de dieren-psyche nog zooveel te achterha-
len. (43)
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Terwijl Dr. Schneider op die manier pleit voor het vergelijken van mensen met die-
ren, sputtert de verteller tegen: ‘Om u de waarheid te zeggen, heb ik steeds
gedacht dat de dieren geen eigenlijke psyche hadden’ (43). Maar Dr. Schneider
meent van wel: ‘En de gevoels-complexen dan, en de instincten? Beschouw eens
aandachtig je eigen aap. Hij zal je ongetwijfeld veel kunnen leeren’ (43). Dr.
Schneider suggereert dat de verteller veel van zijn aap kan leren wat gevoel en
instinct betreft. Blijkbaar is hij van mening dat de verteller zijn driften, anders dan
de aap, onderdrukt.

Wanneer de verteller Martha enkele dagen later treft, doet hij er alles aan om de
aap bij haar uit de buurt te houden. Maar ze heeft dit in de gaten en reageert ver-
bolgen: ‘Dus je wilt zeggen dat ik de schuld van dit alles ben... Overal vind je mij
de schuld van’(49). Dan begint ze te ‘schreien’ en geeft ze te kennen dat ze de ver-
teller nooit meer wil zien. De verteller heeft diezelfde nacht een droom, die ik hier
in zijn geheel citeer:

Ik liep in een vreemd huis dat schemerdonker was. Daarin waren veel steenen trappen met ijze-
ren balustraden en ornamenten van kleine glazen kubussen. Als presse-papiers.

Een van de kamers opende ik. Daar lag een vrouw, naakt. Zij wrong krampachtig met haar
lichaam en kreunde luid; zij vroeg mij met zuchten en kreten water te halen. Haastig rende ik
de trappen op en af. Nergens was er water. Als een gek liep ik de kamers in en uit, ik wilde vra-
gen, maar daar was niemand. Eindelijk kwam ik op een steenen binnenplaatsje waar onkruid
groeide tusschen de voegen. Midden op het plaatsje stond op een voetstuk een aap van zwart
basalt. Hij keek mij strak aan, en scheen onmerkbaar te giechelen. Zijn staart stond als een
groot donker vraagteeken achter hem omhoog. Ik was wanhopig en radeloos, want het kreu-
nen van de vrouw klonk met lange echo’s door heel het huis. Water, water?

Ik zag het giechelen van de aap, rende op hem af en wilde hem verscheuren, maar mijn vingers
gleden af langs de glad(ie steen; het was als grepen ze naar natte zeep. Toen heb ik een van de
steenen uit de grond losgewoeld, en die met alle kracht gesmeten naar het beeld. De kop
sprong stuk en werd een gloeiende ster. En de ster waaierde uit, en werd weer een kleine fon-
tein, waaruit ik het water opving in mijn holle handen. Voorzichtig liep ik naar de kamer terug,
waar de vrouw lag. De weg was nu zeer kort. Ik wilde haar te drinken geven, doch als ik met
mijn hand haar hoofd raakte, zag ik de schedel gebroken in een gapende wonde, waarin het
roode bloed vlekte tussen de witte hersens. O, schrik! Tussen haar lange haren op het kussen
lag de steen die ik daareven gegooid had.

Ik wilde roepen, maar het dek dat over haar knieén lag, bewoog zich, en ik moest er naar sta-
ren. Het was alsof het lichaam zachtjes omhoog kwam, en tussen de knieén kroop opeens de
kop van een aap te voorschijn, die een klein rood tongetje tegen mij uitstak. En de kamer was
aanstonds vol grote spiegelruiten waarachter duizend apen hun rood vlammend tongetje naar
mij uitstaken... Alles begon te wankelen en te draaien; het plafond brak naar beneden, stroom-

en water gutsten omlaag over mij heen... Toen werd ik wakker. (52)
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Wanneer er in verhalen of romans dromen voorkomen, dan worden deze vaak
beschouwd als sleutelpassages. In zijn boek Die Traumdeutung (1900) interpreteer-
de Freud de dromen van enkele van zijn patiénten, en noemde hij de droom de
‘hoofdweg naar het onbewuste’ (geciteerd in Schrover, 1991: 139). De droom
drukt volgens Freud onbewuste verlangens uit, die in het normale leven niet geuit
of verwezenlijkt kunnen worden. Op deze wijze worden, zo stelde Freud, verdron-
gen verlangens bevredigd in dromen. Droommateriaal bestaat vaak uit zogenaam-
de dagresten. Veel van de elementen die de verteller droomt kwamen we al eerder
tegen in het verhaal. Eerder had de aap hem gebeten in zijn pols bij een bezoek
van Martha, en beschrijft hij zijn hand als een ‘bloed-hand’ (48). Verder denkt hij,
vlak voor het slapen gaan, ‘te veel aan Martha’ (50), stortregent het buiten en is hij
nat van de koorts. De elementen ‘bloed’, ‘naakte vrouw’ en ‘water’ keren in zijn
droom terug. Hij stelt zich voor dat hij zich in een vreemd huis bevindt, dat bestaat
uit kleine glazen kubussen ‘als presse papiers’. Eerder in het verhaal gooide hij met
een presse-papier naar de aap.

Wanneer de verteller zich haast naar het binnenplein op zoek naar een fontein,
treft hij daar een aap op een voetstuk die hem strak aankijkt en giechelt. De staart,
die hier als een ‘donker vraagteeken’ omhoog staat, symboliseert in deze passage
noch verstand, noch de fallus, maar een mysterie, het onbékende. Het onbekende
staat op haar beurt wellicht voor het driftleven, dat de verteller-niet lijkt te kunnen
accepteren. De verteller voelt zich wanhopig, want hij hoort de vrouw op de ach-
tergrond kreunen en om water vragen. De verteller vergeet enkele ogenblikken
zijn missie en staart naar de aap, die hem blijkbaar voor een ‘vraag’ stelt. Die vraag
heeft wellicht te maken met de seksuele energie die de verteller voelt: moet hij hier
aan toegeven? De vraag om water van de vrouw, zodat zij haar dorst kan lessen, zou
hier opgevat kunnen worden als een metafoor voor seks, of iets algemener, ‘levens-
water’. De verteller wil de aap ‘verscheuren’. “Verscheuren’ is een woord dat bij een
roofdier past; het geeft blijk van een driftmatige impuls van agressie en duidt erop
dat de levensdrift ‘voortplanting’ wordt omgezet in een doodsdrift, namelijk agres-
sie. Het roept tevens connotaties op van ontmaagding en verlies van onschuld,
wanneer we er van uit gaan dat de verteller zijn gevoelens voor de vrouw op de aap
projecteert. Hij gooit met een steen naar de aap, en de kop slaat stuk en wordt een
gloeiende ster.” Maar met het vernietigen van de aap, heeft de verteller zich niet
verlost van het giechelen en staren van de aap. Kennelijk doet de verteller niet het
juiste, want wanneer de verteller bij de vrouw aankomt, blijkt de aap ook hier weer
op te duiken. De verteller wil haar te drinken geven, maar wanneer hij haar aan-
raakt, ontdekt hij dat haar schedel is gebroken, en dat er bloed uitstroomt. Hij
wordt ten gevolge van zijn impuls haar aan te raken, geconfronteerd met zijn
gewelddadige reactie jegens de aap. De steen, die voor de aap bedoeld was, is nu
bij haar terechtgekomen. Daarmee wordt de vrouw geidentificeerd met de aap, en
komen zij beiden in meer algemene zin voor de dierlijke verdrongen schaduwzij-
de van de verteller te staan. De aap komt met zijn kop tussen de knieén van de
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vrouw tevoorschijn. Dit beeld kan op tweeérlei wijze geinterpreteerd worden. Ten
eerste lijkt het op een geboorte van de aap uit de vrouw. Als de vrouw Martha voor-
stelt, van wie eerder gezegd werd dat ze ‘niet van kinderen hield’ (35), dan kan dit
er op duiden dat de verteller hier moet constateren dat ze blijkbaar van apen
houdt. Een andere mogelijkheid is dat de aap hier wordt voorgesteld als de min-
naar van de vrouw: hij steekt zijn tongetje uit, hetgeen tegelijkertijd een erotische
suggestie is en een ‘ikke lekker wel en jij niet’-gebaar. De verteller ziet vervolgens
spiegelruiten waarachter duizend apen hun tong uitsteken. Het beeld van de ene
aap is dus enorm uitvergroot, in plaats van vernietigd. De aap kan niet gedood wor-
den, en symboliseert in Jungiaanse termen de Wiederkehr des Verdrdngten, ‘the return
of the repressed’. De verteller is zeer vernederd: hij is buitengesloten van het ver-
bond tussen de vrouw en de aap. Niet hij, maar de aap is haar minnaar en haar
kind.

Missing link

Daarna waren de aap en ik, neen —Ik en de aap- alleen. Met grote stappen ging ik naar hem toe
en keek hem aan van boven mijn mensch-zijn, vanaf mijn denkhoofd, met al de minachting die
ik voelen kon. Armoedig, wanstaltig beest! Z'n loome lijf, zijn groote platte kop, zijn stumperig-
lange armen, die kronkelende gummislang van zijn staart. Hoe kon de mensch toch in gods-

naam...(20)

Deze passage lezen we in Mijn aap schreit viak nadat de verteller vol jaloezie heeft
geconstateerd dat de aap erg veel aandacht van zijn moeder krijgt. De verbetering
halverwege de eerste zin, van ‘de aap en ik’ in ‘Ik en de aap’, wijst erop dat de ver-
teller worstelt met de hiérarchie tussen hem en de aap. Hij plaatst zich met zijn
‘denkhoofd’ en zijn ‘mensch-zijn’ boven zijn aap. De laatste zin maakt hij niet af:
‘Hoe kon een mens toch in godsnaam...”. De verteller blijft hangen in de zin zodra
hij het woord ‘godsnaam’ laat vallen. Wellicht lag op zijn lippen ‘afstammen van de
aap’ of ‘verwant zijn aan de aap’, maar het prefix ‘god-’ confronteert hem, zo lijkt
het, met een kwestie, waarover hij niet hardop verder wil of kan denken. De kwes-
tie betreft, mijns inziens, het dilemma dat de afstammingsgedachte vormt voor
gelovigen. Wanneer immers de mens afstamt van de aap, dan wordt de schepping
van de mens door God (althans, wanneer men Genesis 1 en 2 letterlijk neemt)
meestal in twijfel getrokken. Maar wie van mening is dat mensen afstammen van
apen, en zich geleidelijk hebben ontwikkeld, ziet zich voor een nieuw probleem
gesteld: het vinden van de missing link tussen mens en aap.

De ambivalente positie van de aap, die zich als huisdier tussen natuur en cultuur
bevindt, komt tot uitdrukking in een discussie die de verteller met zijn broertje
heeft over de missing link, waarbij ze praten over de rol van de aap als tussenfiguur.
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‘Hij wordt nog maar steeds niet beter, arme aap,’ zei mijn broertje.

‘Weet je eigenlijk wel wat een aap is?’ vroeg ik, om hem te plagen.

‘Natuurlijk’, antwoordde hij. “We hebben het pas nog geleerd. Apen zijn zoogdieren van de eer-
ste klasse. Ze worden verdeeld in apen van de oude en apen van de nieuwe wereld. Het verschil
zit ‘m in het breede of smalle neustusschenschot, en in de tandformule. De apen van de oude
wereld hebben geen, of een korte staart, die van de nieuwe wereld meestal een lange staart en
grijpvoeten.’

‘Je vergeet wat,’ zei ik. ‘Ze hebben evenals de mensen een duim die opponeerbaar is. Je moet
niet alleen de verschillen leren, maar ook de overeenkomst.’

M’n broertje dacht na. Ja,” herinnerde hij zich, ‘er is ook nog zoo’n kwestie omtrent de gelaats-
hoek. Maar het is allemaal flauwekul, want er is een schakel zoek tusschen mens en aap en die
schakel zal wel nooit te vinden zijn. 't Verstand, zie je...” (45).

‘Heb je weleens gehoord van de Pithecanthropos Saman en van de Homo Heidelbergensis?’
vroeg ik. (45)

De broer van de verteller suggereert dat de missing link nooit gevonden zal wor-
den, omdat er een grote evolutiesprong is gemaakt, waarbij mensen ‘verstand’ kre-
gen. De verteller sputtert tegen door twee ‘missing links’ te noemen. Met
‘Pithecanthropos Saman’ doelt de verteller op een mensaap (pithecanthropos).
‘Saman’ is Indiaans voor ‘sjamaan’, een bemiddelaar tussen het gevoel en de ratio,
natuur en cultuur, de mens en het goddelijke. De ‘Homo Heidelbergensis’ verwijst
naar een mensaap, die in 1907 werd opgegraven in Heidelberg in Duitsland. De
geschatte leeftijd van het skelet ligt tussen de 400.000 en de 700.000 jaar.

De verteller bekijkt vervolgens zijn broertje. ‘Ik merkte nu pas dat zijn schouders
nog breder begonnen te worden, dat zijn gezicht iets hards kreeg. In zijn stem
begon mij een onechte mannelijkheid te hinderen’ (46). Doordat de verteller zijn
betoog over de missing link hier onderbreekt met een observatie van zijn broertje
die een zwaardere stem krijgt en bredere schouders, vergelijkt hij de evolutie van
aap naar mens met die van kind naar volwassene. Deze analogie was, in de tijd dat
Mijn aap schreit werd geschreven niet ongebruikelijk. Het is zeer wel mogelijk dat
de verteller hier refereert aan Freud, die de ontwikkeling van de menselijke soort
als geheel (fylogenese) met de ontwikkeling van het individu (ontogenese) verge-
leek (Corbey, 1991). Hij beschouwde beide ontwikkelingen als een evolutie van pri-
mitief naar beschaafd. Net zoals de ontwikkeling van de menselijke soort als geheel
een weg van wildheid naar beschaving was, zo ontwikkelde het kind zich van een
‘primitief’ wezen naar een ‘beschaafde’ volwassene.’

De vergelijking van de verteller van de aap met zijn broer wordt onderbroken door
de aap die zijn etensbak omgooit. Het lijkt wel alsof de aap gedachten zou kunnen
lezen; alsof hij het niet met die vergelijking eens is en stelling neemt tegen de
gedachte dat hij een voorloper van de mens zou zijn, een antropocentrische
gedachte. Het broertje interpreteert de actie van de aap als een verkoudheid. Maar
de verteller meent dat dit niet kan:

7



Stine Jensen

‘Als die dieren in de natuur zijn, vatten ze né6it een kou. Waarom nu wel?’

‘Kijk hem daar eens liggen, 't is net een mensch’, zei Broer, en hij legde voorzichtig zijn
verfrommelde schooljongenszakdoek over hem heen.

Ik wist wat dit beduidde. Hij had plotseling gezien dat mijn aap naakt was. Naakt gelijk een
mensch. (46)

In deze passage wordt het ‘naakte’ lichaam van de aap bedekt met een zakdoek. In

het bijbelboek Genesis (Gen 2:25 en 3:7) zien Adam en Eva na de zondeval dat zij

‘naakt’ zijn. Eerder schaamden zij zich hier niet voor, maar nu bedekken zij zich.

De gangbare uitleg is dat vanaf dit moment seksualiteit en erotiek iets zondigs zijn.

Hier wordt de aap voorgesteld als de naakte mens. Dit is een bekend motief bin-
nen het Christendom, waar de aap vaker wordt voorgesteld als de gevallen mens

(Janson, 1952). Daarmee kom ik op een belangrijke intertekst die door Mijn aap
schreit heen geweven is: de bijbel.

Aap, mens en God

In Mijn aap schreit wordt vaak naar de bijbel of het geloof verwezen. Om te begin-
nen staat Mijn aap schreit ingeklemd tussen een ‘referentie’ en een ‘clausule’, een
motto en een besluit, die beide afkomstig zijn uit de Summa Theologica van Thomas
van Aquino.” De filosoof Thomas van Aquino (1225-1274) kennen wij vooral van
zijn logische godsbewijzen, de idee dat de rede in dienst van het geloof zou moe-
ten worden gesteld, en de idee dat de rede het ethisch richtsnoer van het mense-
lijke handelen diende te zijn. De referentie luidt: ‘Locus ab auctoritate quae fun-
datur super ratione humana est infirmissimus.” (Thomas Aquinas, Summa Theol.
1, quaest.1 a. 8. Ad 2.) De clausule luidt: ‘Cum igitur gratia non tollat naturam, sed
perficiat, oportet, quod naturalis ratio subserviat fidei: sicut et naturalis inclinatio
voluntatis obsequitur charitati. De citaten zijn beide te vinden in het eerste deel
van de Summa Theologica in de verhandeling over God, in het antwoord dat Thomas
geeft op de vraag “‘Whether a Sacred Doctrine is a Matter of Argument.”® Thomas
verdedigt zich hier tegen de idee dat het geloof (‘a sacred doctrine’) niet bewezen
zou kunnen worden door de rede, een stelling die door Boethius werd geponeerd:

To argue from authority is most proper to this doctrine, since its principles are obtained by reve-
lation, and thus we must believe the authority of those to whom the revelation has been made.
Nor does this take away from the dignity of this doctrine, for although the argument from autho-
rity based on human reason is the weakest, yet the argument from authority based on divine revela-
tion is the strongest. But sacred doctrine makes use even of human reason, not, indeed, to
prove faith [...], but to make clear other things that are put forward in this doctrine. Since
therefore grace does not destroy nature, but perfects it, natural reason should minister to faith as the natur-

al bent of the will ministers to charity. (8) [cursiveringen van mij]
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Het beste bewijs van God is de goddelijke openbaring, stelt Thomas. Omdat voor
de meesten niet is weggelegd, zijn er door autoriteiten (filosofen) redelijke argu-
menten opgesteld. Argumenten die tegen het geloof worden ingebracht, kunnen
met de rede weerlegd wordt. Door het verhaal tussen deze twee Thomas citaten in
te zetten, stuurt de auteur de lezing van Mijn aap schreit en wijst hij op een kern: dit
verhaal gaat over de verhouding tussen het geloof en de rede. Via de worsteling van
de verteller met de status van zijn aap, geeft de verteller uitdrukking aan zijn wor-
steling met vragen omtrent verstand en geloven. Dit komt met name naar voren in
de passage waarin de verteller zich afvraagt wat hij zijn aap te eten zal geven. Terwijl
hij in de tuin eten voor zijn aap heeft verzameld, blijkt dat deze stickem het eten
van de verteller al heeft opgeschrokt. De verteller vraagt zich af of er sprake is van
diefstal:

Later kwam ook de gedachte bij mij op, dat wat hij gedaan had toch diefstal was; maar deze
vrucht van calvinistisch atavisme bleek te dwaas, want kort te voren had mijn aap zeer duidelijk
blijk gegeven geen verstand te bezitten. En onwetend zondigt men niet, zelfs niet voor de wet.
18) “

De gedachte dat de aap, of hij nu verstand heeft of niet, een dief is, noemt de ver-
teller een vrucht van calvinistisch atavisme. Immers, volgens de calvinistische leer
deed het er niet toe of men zich er wel of niet bewust van was kwaad te doen; schul-
dig was men altijd. Daar de aap echter eerder liet merken dat hij geen verstand
bezat, kan hij ook niet zondigen, zo meent de verteller, waarmee hij zich een katho-
liek betoont.” Wanneer zijn aap geen verstand heeft dan zijn de consequenties vol-
gens de verteller echter ook niet gering:

Vanzelf drong nu de consequentie tot mij door, dat ik voortaan mijn aap alles zou te vergeven
hebben, en dat het alleen goed zou kunnen gaan tusschen ons, wanneer ik op alles verdacht
zou wezen. Dit waren werkelijk zeer hooge eischen die hij aan mij stelde. Ik voelde mij onrus-

tig bij deze nieuwe plicht van observatie en voorkoming. (14)

Wanneer de aap niet voor zijn daden verantwoordelijk gehouden kan worden,
betekent dit dat de verteller hem alles moet vergeven. Dat vindt hij een hoge eis,
want nu zal hij, daar hij zijn aap niet kan straffen, zijn fouten moeten zien te voor-
komen, hetgeen voor hem een ‘plicht van observatie en voorkoming’ betekent.

De verteller besluit, in de passage waarin de aap het eten van de verteller stiekem
heeft verorberd, dat zijn aap voortaan hetzelfde zal eten als hij. Hiermee schakelt
hij zijn aap gelijk aan de mens, op primair vlak, en hij zegt: ‘het was een gelijkbe-
rechtiging, een assimilatie, die mij evenzeer verlaagde, als ze hem verhief’ (17). De
woorden ‘verlagen’ en ‘verheffen’ doen denken aan de religieuze idee dat God
zich door zijn menswording via Jezus tot de mensen heeft ‘verlaagd’, en daarmee
de mens tegelijkertijd heeft ‘verheven’ tot het goddelijke.” Op sommige momen-
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ten is hij zo in de ban van zijn aap, dat deze uitgroeit tot een godheid voor de ver-
teller.

Telkens zag ik duidelijker de wezenlijkheid van zijn rust en de macht van zijn onbewogenheid.
Hij groeide zoo groot als een leeuw, grooter nog: als een Sfinx, als een ontzaglijk steenen dier
dat mij verpletteren kon. Z66 was het geheim van duizenden jaren: dat dieren goden voor men-

schen worden. (22)

De verteller verliest hier duidelijk zijn superioriteitsgevoel, en de aap wordt verge-
leken met de Sfinx, een raadselachtig figuur bij uitstek." Ook in de droom wordt
de aap als een godheid voorgesteld. Hij staat ‘op een voetstuk’ en is van steen. De
verteller staat in de droom volledig vastgezogen op de grond en kan slechts staren,
zoals ook in deze passage.

De verteller piekert, zoals bleek uit de paragraaf over de missing link, niet alleen
over het evolutiedenken in relatie tot het geloof, maar ook over het humanisme.
Dat blijkt uit een dialoog met zijn moeder, die ziet dat de aap zijn staart over de jas
van haar zoon heeft gelegd.

‘Pas op’, zei ze ‘Je krijgt al de haren van dat beest op je jas’.

Mijn aap verstond en sloeg een vaasje van de schoorsteen; toen ging hij zitten mokken in een
hoek.

Ik was woedend en wist niet goed waarom

Immers ik verstond niet deze eerste openbaring van het humanisme der komende eeuwen. (20)

De lezer ziet zich voor een interpretatieprobleem gesteld. Waarom spreekt de ver-
teller hier van de ‘eerste openbaring van het humanisme der komende eeuwen’?
Het humanisme is de stroming die de mens als uniek beschouwt en er vanuit gaat
dat de mens zijn waardigheid ontleent aan het mens-zijn. Dieren zijn, overigens net
als in het Christendom, een andere, ‘lagere’ categorie. Door de mens centraal te
stellen, legden de humanisten de eerste grondslagen om de unieke positie van God
te bekritiseren. Immers, mensen ontlenen hun waardigheid niet aan God, maar aan
hun eigen mens-zijn. Het kan zijn dat de verteller bedoelt dat zijn moeders opmer-
king ‘dat beest’ gezien kan worden als een typische openbaring van humanistisch
gedachtegoed. Het kan ook zijn dat hij het protest van de aap, die in opstand komt
wanneer hij zo wordt genoemd, ziet als een openbaring van het humanisme. Dit kan
op weer op twee manieren worden opgevat: enerzijds protesteert de aap wellicht
tegen de status van de dieren binnen het humanisme (die zouden geen ziel hebben,
een idee waarover de verteller ook met Dr. Schneider al discussieerde), en impli-
ceert de openbaring van het humanisme een directe confirmatie van de goddelijke
status van de mens. Maar aangezien de aap hiertegen protesteert, is een andere
mogelijkheid dat de aap van mening is dat er, anders dan humanisten van mening
zijn, wel een God is, en dat de mens een dergelijke centrale positie niet verdient. De
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aap wordt namelijk in diverse passages voorgesteld als Jezus, de zoon van God op
aarde.

De aap als Christus

Hoewel nergens expliciet gemaakt, is de vergelijking tussen de aap en Jezus Christus
door het hele verhaal geweven. Zo komt in een bepaalde passage ‘het meisje’ langs
bij de verteller. Zij is, na de moeder, de tweede vrouw in het verhaal die het zeer
goed met de aap kan vinden (daarna volgen Marietje, een meisje van vijf, en
Martha):

Zij streelde hem over zijn rug, zij aaide hem onder zijn hals, haar smalle witte vingers streken
over zijn kop. Toen dacht ik nog met een gelukkige glimlach: wat is ze lief, wat is ze mooi, als de

vrouw met den eenhoorn -ook bijbelsch geloof ik- koestert zij de aap. (27)

In de vrouw en de eenhoorn is, in de middeleeuwse wetenschap en later in het
volksgeloof, het beeld van Christus en Maria gezien, waarbij Jezus als eenhoorn is
voorgesteld en alleen door een reine maagd, Maria, gevangén kan worden. In deze
passage krijgt het meisje dus iets van Maria en de aap iets van Christus.

Net als de aap, heeft de verteller geen naam, en ook het meisje niet. Dit werkt een
meer allegorische interpretatie in de hand. Bovendien wordt de soort van de aap in
Mijn aap schreit niet gespecificeerd. Wanneer het meisje de verteller vraagt naar de
naam van de aap, zegt hij dat hij gewoon ‘aap’ heet. ‘Dat is weer echt iets voor jou.
Aap, aap, zoo bloot, zoo koud, zonder de minste poézie [...]. Noem hem Rex of
Ichnaton of Henkie of Anatole’ (28), zegt het meisje in reactie op de verteller. Het
namen geven aan dieren is een voorbeeld van een gelijktrekking tussen mens en
dier. Een persoonlijke naam geven is het toekennen van identiteit en onverwissel-
baarheid met anderen. Het meisje typeert hem die geen naam wil geven als een ver-
standsmens zonder poézie. De eerste twee namen die ze noemt zijn verheven. ‘Rex’
is opnieuw een verwijzing naar Jezus. Toen Jezus aan het kruis hing, hing er een
bordje met ‘LN.RI’ aan het kruis: Jesus Nazarenus Rex Judaeorum (Jezus van
Nazareth, Koning der Joden). ‘Ichnaton’ is verwijzing naar de zonnegod, een
Egyptische farao, die werd beschouwd als afgezant van God. Net als Jezus, kenmerkt
de farao zich door dubbelheid: menselijk en goddelijk tegelijk. ‘Henkie’ contras-
teert met deze religieus beladen namen, is heel gewoon en alledaags.

De namen van de vrouwen in Mijn aap schreit roepen ook associaties op met de bij-
bel. Aan Maria en Martha is later toegeschreven dat zij symbool staan voor twee
geloofshoudingen, doordat zij op verschillende wijze voor Jezus zorgen. Martha is
praktisch, zorgzaam en zorgvol en Maria contemplatief. In dit verhaal zijn de rollen
omgedraaid: Martha is hier de contemplatieve; ze heeft rechten gestudeerd en wil
geen kinderen; Marietje, een meisje van vijf, voelt zich zeer verwant met het aapje
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en speelt met hem. Door de rollen om te draaien worden de namen Martha en
Maria ontdaan van hun vermeende bijbelse ondubbelzinnigheid, en wordt hun
dubbelzinnigheid benadrukt.

Als de verteller ontwaakt uit zijn droom, hoort hij gezang op de gang: ‘er werd
gezongen, een traag, droevig lied, met halve, ingehouden stem. Van dichtbij. Ik
moest het weten, dit geluid was zoo droevig, onmenschelijk bijna’ (53). Het blijkt
de aap te zijn. De verteller is zeer aangedaan:

Ik moest de kreten in mij omlaagdwingen, want iets in mij wilde schreeuwen, kon het niet meer

houden: Mijn aap schreit! Ziet, ziet mijn —aap— schreit. (54)

Intrigerend zijn hier de gedachtestreepjes rondom ‘aap’, alsof de verteller vertraagt
en met enige denkpauze blijft hangen op het woord aap, waardoor het een open
plek wordt, die ook anders ingevuld kan worden. De aandacht wordt hierdoor op
de zin gevestigd, alsof het een kernzin van het verhaal zou kunnen zijn. Het doet
denken aan de woorden ‘Ecce homo!’, de woorden waarmee Pilatus de gegeselde
en met doornen gekroonde Christus aan het volk voorstelde en hen op zijn mense-
lijk lijden wees (Joh.19:5). Al eerder had de broer van de verteller op de menselijk-
heid en het lijden van de aap gewezen. ‘Kijk hem daar eens liggen, ‘t is net een
mens’ (46) zei de broer na de discussie over de missing link. De menselijkheid van
de aap wordt hier benadrukt.

Maar de verteller beheerst zich: ‘vrees drong die kreten omlaag, en ik sidderde’
(54). De verteller voelt zich vaak in het verhaal ‘bevreesd’ als hij met zijn aap wordt
geconfronteerd. Wanneer iedereen slaapt, troost hij zijn aap, alsof hij zich nu lijkt
te realiseren hoe eenzaam en ziek deze is:

In die nacht, in die eenzame regennacht toen allen sliepen, ben ik naast hem neergehurkt.
Deemoedig. Ik maakte zijn buikriem los, en heb hem in mijn arm genomen; ik heb hem
gestreeld over zijn kop, ik heb hem gekust. Ik voelde hoe binnen mij samenkromp een mateloos
medelijden, begeleid van vrees. En ik heb tegen hem gefluisterd dat wij z66 zijn, bange dieren
in Gods arena. In de kooi van zijn wetten krabben wij onze handen stuk, handen die willen klim-
men en reiken, hoger en hoger, omdat wij sterk zijn, en een vreemde ontembare drift ons dringt.
Maar zijn gordel sluit om onze lendenen en met een ketting heeft hij ons vastgelegd. Wat kun-
nen wij anders doen dan schreien in het holst van de nacht, als wij denken dat hij slaat? Toch is
ieder van ons op zijn beurt een God. Een die onverbiddelijk heerscht. Die zijn ideeén schept,
zijn onneembare Welt als Wille und Vorstellung. Om ze de apen die hij bezit op te dringen. Ik

zat neergehurkt naast mijn aap, voor het eerst als zijn meester en zijn gelijke tegelijk. (54-55)

De verteller spreekt van een eenzame nacht, waarin allen sliepen, en waarin hjj zich
op gelijk niveau met zijn aap begeeft ~hij ‘hurkt’- en de aap kust. Ook hier klinkt
het bijbelse verhaal over Jezus op de achtergrond, wanneer men denkt aan de nacht
voor de kruisiging. Hij vraagt zijn discipelen met hem te waken en te bidden, maar
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zij vallen in slaap. Die nacht verraadt Judas hem, één van zijn discipelen, met een
kus. In Mijn aap schreit is de kus van verteller te beschouwen als een soortgelijk voor-
teken van het verraad van zijn aap, dat later zal plaats vinden in het verhaal: de
moord. Maar de kus is hier niet een moedwillig verraden. De verteller voelt zich
‘deemoedig’ en voor het eerst ‘meester en gelijke’ van zijn aap. Dit onderstreept hij
symbolisch, door met hem op gelijke hoogte te gaan zitten (te hurken) en hem van
de buikriem te ontdoen. Hij neemt de aap in zijn armen en streelt zijn kop. Dan
fluistert hij hem toe dat hen samen hetzelfde lot is overkomen, ze zijn beiden
‘bange dieren in Gods arena’. Opvallend is dat de mens hier een ‘dier’ wordt
genoemd en een continuiteit wordt gesteld tussen mens en dier. God wordt voorts
voorgesteld als een soort slavenhouder, die aap en mens aan een ‘ketting’, een chain
of being, heeft vastgelegd. De verteller verwijst vervolgens naar Schopenhauer. In
diens hoofdwerk Die Welt als Wille und Vorstellung uit 1818 maakte hij de hele idee
van Goede Goden, een leven met een doel, met de grond gelijk. Volgens
Schopenhauer werd de mens gestuurd door de Wil, een oerdrift, waarover wij geen
enkele controle hebben. Ieder is ook individualistisch, uit op de eigen genotsver-
wezenlijking. Opnieuw is de verteller in gevecht met de vraag naar de positie van
God. Opvallend is hier het woord ‘wil’ dat weer opduikt. Eerder lokaliseerde de ver-
teller ‘wil’ in de staart van de aap, waar hij ook ‘evenmaat’,*wijsheid’ en ‘evenwicht’
lokaliseerde. “Wil’ is in Schopenhauers filosofie een begrip dat met ‘wijsheid’ wei-
nig van doen heeft, maar eerder het tegenovergestelde voorstelt. Hier stelt de ver-
teller de mens voor als een wezen dat er op uit is om zijn eigen driften bot te vieren
en daarvoor als een onverbiddelijke heerser optreedt.

De vergelijking van de aap met Jezus komt in de sterfscéne tot een hoogtepunt. Na
de nacht waarin zijn aap schreide en hij zich zeer met hem verbonden voelde, merkt
zijn moeder bij het ontbijt op dat ze de aap niet langer in huis wenst. Ze vindt dat
haar zoon niet te genieten is geweest sinds de aap in huis is gekomen. ‘Nu heeft dat
beest het opeens weer gedaan...” merkt de verteller op. Wanneer zijn moeder de
kamer heeft verlaten, bekijkt hij zijn aap: ‘In de gang waar mijn hoed hing, kroop
de aap naar mij toe. Een zonnestraal door glas vergeeld viel dwars over zijn rug. Was
het dit licht dat me dol maakte?’ Ik schopte hem opzij.” (57) Eerder in het verhaal
lazen we: ‘En op een van onze wandelingen zag ik, hoe een smalle, zwarte streep van
haren liep van zijn kop tot aan zijn staart.” (24) De zonnestraal die dwars op zijn rug
valt, maakt samen met de zwarte streep die over zijn hele rug loopt, een kruis. Het
lijkt erop dat de aap zijn eigen kruis aan het maken is.

Tijdens een wandeling komt de verteller tot inzicht: ‘Zeker, moeder had gelijk. Hij
was de schuld van alles; alles.” (57). Dit doet denken aan de kern van de verlos-
singsgedachte in het Christendom: Jezus nam zonden op zich. Eerst veroorzaakte
Eva schuld, omdat zij tegen beter weten in at van de boom van de kennis van het
goed en kwaad. Eva wordt, zo zou je kunnen stellen, symbolisch verbeeld door
Martha, die eerder in het verhaal gevoelig bleek te zijn voor schuld: ‘Dus je wilt
beweren dat ik de schuld van dit alles ben... Overal vind je mij de schuld van.’ (49)
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Later nam Jezus de schuld op zich, hij diende als voorbeeld voor de mens. Deze zou
zijn leven moeten ‘volgen’, na-apen dus.

De verteller neemt vervolgens de beslissing de aap te doden. Hij wil een dood voor
de aap bedenken die niet-menselijk is, en brengt dit, hoogdravend en dramatisch in
een zelfde soort taal als Plato’s Phaedo, als volgt onder woorden:

Zoo zou hij ons menschen toch zijn grootste smaad aandoen, te sterven als een mens, als welk
een mensch, o Socrates! En ik zou de Platoon wezen die zijn Phaidoon moet schrijven? Nooit,
nooit zou ik zoo-iets dulden. Sterven zou hij, maar niet als een mensch. Dit laatste, de dood, ons
heiligste mysterie, het laatste levensgeheim dat wij leren ten koste van alles, zou hij parodieeren,
zou hij mij voorspellen, z66 miniem? Nooit, nooit zou ik het dulden. En nu merkte ik het plot-
seling, hoe ik hem haatte met een haat die gegroeid was vanaf mijn prille jeugd. Doodelijk haat-

te ik hem, vanaf de eerste seconde dat ik hem zag. (59-60)

Dat de aap als een mens zou sterven, is blijkbaar de grootste smaad die hij de mens
kan aandoen. Dit lijkt op een spiegeling van een bijbels motief, waar Christus, de
mensgeworden God sterft uit liefde. God verlaagde zich tot de mens en stierf als
mens uit liefde voor de mens; de aap verhoogt zich tot de mens en sterven als een
mens is een smaad. Sokrates wordt vaker in verband gebracht met Christus en
gezien als een soort wijze voorloper van hem. Hij moest ook sterven, en wel om twee
redenen. Hij zou de jeugd bederven, en hij zou de mensen aanmoedigen in nieu-
we goden te geloven, andere dan welke de staat erkende. Sokrates stond erom
bekend dat hij mensen tot zelfinzicht en zelfkennis bracht; niet door ze antwoorden
te geven, maar door ze, via een dialoog, waarin hij vragen stelde, tot een tegen-
spraak te laten komen. Plato is Sokrates’ leerling en schreef zijn filosofieén op. In
de Phaedo beschreef hij de laatste dagen van het leven van Sokrates. Sokrates is een
vragensteller, net als de aap in dit verhaal. De aap wordt door de verteller vaak voor-
gesteld als een levend vraagteken, iemand die hem voor een dilemma plaatst. In
bovenstaande passage vergelijkt de verteller zichzelf met de leerling van Sokrates,
die als aap wordt voorgesteld. De aap houdt de verteller, zoals Sokrates zijn leerlin-
gen, een soort waarheid voor. Net als Sokrates, krijgt de aap gif toegediend.

Dan vervolgt de verteller met de beraming van zijn moord. ‘En nu moest ik hem een
dood uitdenken die zoo wreed en onmenschelijk was dat zijn dood een andere
dood werd dan het sterven alleen van een leven. Het moest iets zijn z66 exquis als
geen Romein kon verzinnen en geen kannibaal’ (60). De Romeinen hebben de
kruisiging bedacht als vernedering voor de slaven, en kannibalisme houdt in dat je
mensenvlees eet. Gecombineerd roepen de kruisiging en het eten van mensenvlees
opnieuw een bijbelse associatie met Jezus op: ‘Neemt en eet want dit is mijn
lichaam’. De dood van de aap is er één van vernedering en bespotting, net als bij
Christus. Terwijl de aap sterft ligt hij er als volgt bij: ‘De aap lag op zijn rug, met zijn
handen en voeten gespreid als gekluisterd op een andreas-kruis’ (61). Een andreas-
kruis is diagonaal en niet horizontaal en verticaal. Andreas was volgeling van Jezus
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en wilde niet op hetzelfde kruis als zijn meester sterven. Nu wordt de aap dus met
een volgeling van Christus geassocieerd, niet met Christus zelf. De verteller verge-
lijkt zichzelf met een opperpriester die in een tempel zit: ‘De kamer werd bleek en
hoog, een witte tempel van Badl, en ik zat daar, groot en sterk, als ene opperpries-
ter die het offer voltrekt van een nieuw ritueel.” (61) ‘Bail’ betekent ‘heer’. Zo ver-
heft hij zich boven de aap. Ook neemt hij afstand van het geloof, door zichzelf als
iemand voor te stellen die twijfelt aan Gods bestaan, door naar Baal te verwijzen,
een heiden vanuit Christelijk perspectief. In plaats van een meer christelijke hou-
ding ten opzichte van dieren, in termen van een soort rentmeesterschap, wil hij de
aap helemaal dood hebben. Door deze te doden, is de aap definitief ‘omlaag’ gezet,
en is de hiérarchie tussen hem en de aap verzekerd.

Ambivalentie vermoord

Wat is de betekenis van de voorstelling van de aap als Christus in Mijn aap schreif?
Een voor de hand liggend antwoord luidt dat Jezus hét archetypische beeld is van
lijden in de Westerse geschiedenis is. De associatie van de aap met de aan het kruis
genagelde Jezus sorteert een dramatisch effect. De lezer begrijpt dat het hier om
een groots lijden moet gaan. Tevens is het een burleske voorstelling, waarbij het ver-
hevene (hetlijden van Jezus) op een platte en aardse wijze wordt voorgesteld, name-
lijk in de vorm van een geketende aap. Hiervan zijn ook andere voorbeelden in de
film- en literatuurgeschiedenis, met name in de jaren dertig, wanneer het neo-dar-
winisme hoogtij viert. In de film King Kong (1933) wordt het beeld van de aap als
Christus ook op dramatische en burlesk-kitscherige wijze ingezet.

King Kong tentoongesteld in een theater in New York. Uit: The Making of King Kong (1975)
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Het beeld kan als provocerend worden gezien, met name voor gelovige lezers. Dat
geldt tevens voor de passages waarin de aap als een gelovige wordt voorgesteld, een
na-aper van Jezus, hetgeen ook niet bepaald vleiend is voor sommige christenen.
In Mijn aap schreitimpliceert de vergelijking tussen de aap en Jezus echter meer. In
mijn interpretatie krijgt de voortdurende ambivalente houding van de verteller
jegens zijn aap, een symbolische betekenis. De aap vertegenwoordigt in Mijn aap
schreit steeds het onmogelijke, namelijk natuur én cultuur, dier én mens, verstand
én drift, en God en mens (Jezus Christus). Wanneer de verteller te kennen geeft
de aap te haten, dan zou dit kunnen betekenen dat de verteller in feite Jezus haat,
en genoeg heeft van het navolgen van diens goede voorbeeld, door te leven zoals
God het bedoelde, en door de zonden van de mensen op zich te nemen. Het is
immers opmerkelijk dat de verteller te kennen gaf de aap te haten ‘met een haat
die gegroeid was vanaf mijn prille jeugd’ (60), terwijl hij de aap pas op latere leef-
tijd aanschafte. De negatieve gevoelens ten opzichte van Jezus als het goede voor-
beeld, komt in het verhaal tot uitdrukking wanneer de verteller laatdunkend neer-
kijkt op zijn moeder, die ‘genoeg heeft aan Thomas a Kempis’ (62). Het middel-
eeuwse werk van Thomas a Kempis, De imitatione Christi, gold enkele eeuwen als het
boek dat een toonbeeld was voor het gedrag van een goede gelovige. Het imitatie-
aspect van de goede gelovige die Jezus na wil volgen, werd in de 14€ eeuw door
Boccaccio vergeleken met typisch apengedrag; hij noemde de gelovigen ‘the apes
of Christ’ (Janson, 1952: 293) en ‘a Good Christian the ape of the Saviour’. De
betekenis van het Latijnse ‘simius’, dat ook aap betekent, veranderde in deze tijd
steeds meer van een inadequate imitator naar iemand die er naar streefde het ide-
aal te bereiken (Janson, 1952: 293).

De ambivalente en meerduidige status van de aap keert terug in de manier waarop
de aap zelf zijn mening lijkt te openbaren in het verhaal. Zo protesteert de aap in
het verhaal tegen het humanisme, de eerste maal wanneer hij een vaasje van de
schoorsteen slaat, als de moeder van de verteller zegt dat ze hem een vies beest
vindt. Binnen het humanisme is er sprake is van een discontinuiteit tussen mens
en dier. De mens onderscheidt zich op grond van zijn verstand van het dier. Het
protest van de aap suggereert dat hij het niet eens is met dit onderscheid tussen
mens en dier, en dat hij vindt dat mens en dier fundamenteel gelijkwaardig zijn.
Ook protesteert de aap tegen het evolutiedenken, wanneer hij zijn etensbak
omgooit als de verteller hem met de volwassenwording van zijn broer vergelijkt.
Het evolutiedenken is een continuiteitsdenken waarin de overeenkomsten en gelij-
kenis tussen mens en aap wordt benadrukt. Met zijn protest hiertegen geeft de aap
te kennen niet op dezelfde lijn met de mens geplaatst te willen worden." Het pro-
test van de aap is dus dubbelzinnig: hij wil niet in een verschillende, noch in een
gelijke positie aan de mens geplaatst worden. De aap wil, zo zou men kunnen stel-
len, noch fundamenteel anders dan de mens zijn, noch als voorloper van de mens
worden beschouwd, maar aap én mens zijn. Dit spiegelt de tweenaturenleer, waar-
in Jezus wordt beschouwd als volledig mens en volledig God.
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De dood van Jezus wordt in de bijbel voorgesteld als de redding van de mensheid,
omdat hij alle zonden op zich nam. Op vergelijkbare wijze betekent de dood van
de aap de schijnbare redding voor de verteller, die na de moord dan ook te ken-
nen geeft dat hij zich bevrijd voelt. Maar waarvan wil de verteller zich nu eigenlijk
bevrijden? En waarom voelt de verteller zich steeds ‘bevreesd’ als hij met zijn aap
wordt geconfronteerd? Mijns inziens kan de verteller de ambivalentie van de aap
niet aan. In de aap ziet hij zijn grote levensdilemma’s teruggekaatst, zijn worsteling
met de vraag hoe zijn leven te leiden, op grond van instinct, van verstand of het
geloof. De aap fungeert als een spiegel voor de verteller, omdat het een bekend
icoon is voor geilheid én een beladen dier in het Christendom wegens de associa-
ties met de evolutieleer en het ter discussie stellen van de goddelijke schepping.
Door de aap te doden, rekent de verteller niet alleen af met de dubbelzinnigheid
van de aap, maar ook met zijn eigen twijfel.” In de omgang met zijn aap wordt hij
immers voortdurend geconfronteerd met de status en hiérarchie van dier, mens,
Jezus en God, en met de onmogelijkheid om, anders dan de aap, een verstands- én
gevoelsmens te zijn.

Na de dood van de aap ontmoet de verteller wederom de jager van wie hij ooit de
aap kocht. Hij bekent hem zijn aap te hebben vermoord. De jager stelt voor dat de
verteller ook jager wordt: ‘Alleen jagen en doden geeft je de wilde vreugde van
wezenlijke wreedheid. De geur van het gevaar prikkelt je meer dan de fijnste sigaar.
Alle dieren zullen je kennen met ontzag en vreeze’ (67). Met zijn woorden geeft
de jager aan dat hij een God onder de dieren (‘vreze Gods’) is. Het kiezen voor het
jagersbestaan impliceert het opheffen van de ambivalente positie. De verteller
heeft nu een functionele naam (‘jager’), een duidelijke taak (doden). Miyn aap
schreit eindigt met de dood van de aap. Anders dan Christus wil de verteller het lij-
den ontlopen; daarom doodt hij de aap en kiest hij middels het jagersbestaan voor
de mogelijkheid om alle toekomstige apen te doden. ‘Nu ga ik alle apen schieten
die ik vinden kan’ (68), besluit de verteller.

Gedurende de hele roman probeert de verteller zich ervan te overtuigen dat hij
superieur is aan de aap, maar uit alles (zoals de droom), blijkt dat de aap voor hem
iets essentieels vertegenwoordigt. In één passage erkent de verteller wel zijn inner-
lijk lijden, wanneer hij ziet dat zijn aap schreit en hem in zijn armen neemt. ‘Mijn
aap schreit’, de titel van de roman, drukt het diepe lijden en de pijn van de vertel-
ler uit. Met dit liJden weet de verteller zich geen raad; hij kiest voor de dood als
oplossing, voor het opheffen van de twijfel. De ambivalentie blijft niet behouden,
en in die zin is Mijn aap schreit een tragisch verhaal. In de receptiegeschiedenis van
Mijn aap schreit is later de moord herhaald, door de ambivalentie van de aap te
reduceren tot het driftleven van de verteller.
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Noten

1 De paginanummers in dit stuk verwijzen naar de eerste druk. Dit artikel is geschreven in het kader
van mijn promotie-onderzoek dat handelt over de representatie van apen in literatuur, film en
wetenschap. Voor de totstandkoming van dit stuk gaat mijn dank in de eerste plaats uit naar Wiel
Kusters, wiens deskundigheid, geduld, lees- en interpretatieplezier voor een belangrijk deel deze
tekst mede vorm gaven. Verder bedank ik de vele mensen die commentaar gaven op dit stuk in
diverse stadia, met name Michiel van Kempen, Marietje Kardaun, José van Dijck, Marco Goud,
Herman van Well en Lotte Jensen.

2 Een bekend voorbeeld van de voorstelling van de apenstaart als fallusis het achttiende eecuwse Reize
door Aapenland (1973; oorspr. 1788) van J.A. Schasz. Ook in een later boek van Helman, Mijn aap
lacht (1953), speelt de staart een belangrijke rol. Deze roman laat ik in dit stuk verder buiten
beschouwing. Met uitzondering van de duidelijke verwantschap tussen de titels en de wijze waarop
de aap wordt ingezet om kritiek op het geloof te uiten, zijn beide werken namelijk zeer verschil-
lend. Over Mijn aap lacht, zie Van Kempen, 1995.

3 De verteller suggereert dat zijn aap zou kunnen lezen of doen alsof, en, daar hij het in de hoek
gooit, ook nog eens een oordeel over het gelezene heeft. Het deeltje dat de aap in de hoek keilt
bevat mogelijkerwijze Goethes Die Wahlverwandtschaften uit 1809. Hierin gedraagt de kokette, ijdele
en impulsieve Luciane zich zodanig, dat de lezer haar gaat identificeren met haar huisdier, een aap,
die zij adoreert. Wanneer haar aap tijdelijk afwezig is, maakt dit haar doodongelukkig: ‘Wenn ich
nur sein Bildnis sehen koénnte, so wére ich schon vergniigt.” (Goethe, 1909: 171). Misschien bracht
Lucianes verlangen naar een afbeelding de aap op een idee. Een tweede optie is dat de aap verdiept
was in het natuurwetenschappelijke werk van Goethe. In één van zijn biologische studies uit 1782
neemt Goethe stelling tegen de idee van de Nederlandse anatoom Petrus Camper dat de aap wel
een tussenkaakbeen zou hebben en de mens niet (Goethe, 1954: 154-166). Wanneer de verteller en
zijn broer discussiéren over de missing link, merkt de laatste op zich iets te herinneren over ‘de
gelaatshoek’ (43).

4 In deze passage zegt de verteller tegen Martha dat hij denkt dat zijn aap verliefd was op een kraai.
Martha reageert lachend: ‘Wat een fantast ben jij! Hoe kan dat nu: een aap verliefd op een kraai.
Dat een aap verliefd wordt op een andere aap kan ik me nog voorstellen, maar op een kraai!’ (34)

5 In de Caraibische mythologie verschijnen de gestorven zielen als sterren aan de hemel, die zelf weer

reincarneren op het moment dat iemand anders sterft (vallende ster). Omdat de verteller het water
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uit de fontein, die zojuist een ster was, maar weer een kleine fontein werd, opvangt in zijn holle han-
den, kun je er een verbinding in zien van Indiaanse en Westers-christelijke elementen.

Freud vergeleek het gedrag van kinderen met het ‘primitieve’ gedrag van ongeciviliseerde volkeren.
Beiden waren impulsief, negeerden regels en waren spontaan, zo stelde hij. De primitieve volkeren
werden op hun beurt weer met dieren vergeleken. In Mijn aap schreit zien we iets soortgelijks op
twee manieren terug: kinderen worden met apen vergeleken en de aap wordt regelmatig met een
kind vergeleken. Wanneer de aap speelt met eikels als knikkers, rolt hij ze ‘als een jochie’ (26), en
wanneer de aap schreit zit hij ‘rechtop als een kind’ (53).

Het Latijn wordt hier, net als in veel van zijn andere boeken, door Helman niet vertaald, hetgeen
Michiel van Kempen interpreteert als een ‘typisch trekje van de eigenzinnige autodidact [...] die
het onwetende plebs graag achter zich laat’. (Van Kempen, 1995: 9) Bij latere drukken in 1957,
1966 en 1983 zijn de beide Thomas citaten weggehaald, vermoedelijk door Helman zelf, die bij her-
drukken vaak veel wijzigingen aanbracht. Naar de reden kunnen we slechts gissen; Helman had zich
inmiddels tegen de katholieke kerk gekeerd, en wilde wellicht Thomas niet in de herinnering roe-
pen. Ook de ‘dedicace’, de opdracht aan een goede vriend, en de ondertitel ‘een korte roman’ zijn
in latere drukken weggehaald. Met de ondertitel ‘Een korte roman’ zette Helman zich af tegen
mensen die te ‘dikke boeken’ schreven, terwijl ‘onze beste romans niet langer behoefden te zijn
dan een tiental woorden.’ (30)

Voor de vertaling van Thomas heb ik gebruik gemaakt van The Summa Theologica of Saint Thomas
Agquinas. Translated by the Fathers of the English Dominican Province. Revised by Daniell J.
Sullivan. Volume 1. Chicago: The University of Chigaco, 1952.

De laatste zin ‘en onwetend zondigt men niet, zelfs niet voor de wet’, zinspeelt vrij direct op diver-
se bijbel passages waarin gerefereerd wordt aan de vraag of zij die onwetend zijn ten aanzien van de
goddelijke wet kunnen zondigen (bijvoorbeeld Ez 45:20; Num 22:34). Volgens de katholieke leer
kan een onwetende mens niet verantwoordelijk worden gehouden voor het kwaad dat hij of zij aan-
richt.

De idee dat de aap tot de mens staat zoals de mens tot God is een idee dat al in de oudheid werd
geuit (Janson, 1952). De aap is lange tijd, sinds de oudheid, een dier geweest dat beladen was met
negatieve connotaties, zoals bedrog, hypocrisie en lafheid. In verschillende mythes in de oudheid
werd de aap opgevat als een straf van God. Mensen die hadden gezondigd werden ‘omlaag’ gezet.
De aap werd in het vroege Christendom veelal opgevat als de Satan van God, de duivel, en fun-
geerde als scheldwoord voor vijanden van het Christendom. De aap werd ‘simia Dei’, na-aper van
God, en ‘figura diaboli’, duivels figuur, genoemd. Helman zet dit op zijn kop, door de aap, na-aper
van God, te vergelijken met Christus in plaats van de duivel (zie de paragraaf ‘De aap als Christus’).
De aap wordt, door hem met een Sfinx te vergelijken, en zijn staart met een vraagteken, als een
raadsel voorgesteld. Dit verwijst naar het verhaal van Oedipus van Sophocles. Het raadsel dat de
Sfinx Oedipus opgaf, luidde, in een (gemoderniseerde) vertaling van Vondel: ‘Wat is het voor een
dier? Het slaat maar één geluid. Het gaat op vier en twee en op drie voeten uit.’(geciteerd in Kusters
1995: 28) Oedipus weet het antwoord: de mens. Die loopt eerst, als kind, op handen en voeten,
wordt dan tweebenig en heeft, als oudere, een stok nodig om te lopen. De stok komt ook voor in

Mijn aap schreit: tijdens een woede-uitbarsting gooit de verteller een wandelstok naar zijn aap.



12

13

Artikelnaam

Wanneer het deeltje van Goethe dat de aap in de hoek smijt, inderdaad diens biologische studie
naar de gelijkende kaakstructuur tussen mens en aap betreft, dan kan ook deze daad als een pro-
test worden geinterpreteerd tegen continuiteitsdenken.

Spanningen en dubbelzinnigheden worden in de culturele verbeelding vaak opgelost met de dood.
Soms is de dubbelzinnigheid vertegenwoordigd in één persoon. Zo is de gorilla King Kong tegelij-
kertijd aantrekkelijk en afstotend. Dit dilemma wordt opgeheven, omdat de film King Kong eindigt
met de dood van de gorilla. Soms wordt spanning ook uitgebeeld via twee verschillende personen
die ieder een principe vertegenwoordigen dat moeilijk verenigbaar lijkt. Dat geldt bijvoorbeeld
voor Herman Hesses’ Narziss en Goldmund, waarnaar ik in het motto van dit stuk verwijs. In deze
roman moet Goldmund, die het hedonistische levensprincipe vertegenwoordigt, en niet zoals

Narziss het gelovige, ascetische en reflectieve, het bekopen met de dood.
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Jan van Boendale en de
Antwerpse School

Injeiding

Jan van Boendale, die in de eerste helft van de veertiende eeuw als schepenklerk in
dienst stond van het Antwerpse stadsbestuur, is zeker geen onbekende in de
Nederlandse literatuurgeschiedenis. Wie de moeite neemt een aantal oudere hand-
boeken door te bladeren, kan eenvoudig vaststellen dat al vroeg in de geschiedenis
van de neerlandistiek duidelijk was dat het hier ging om een Middelnederlands
auteur wiens werk aandacht verdiende. Henrik van Wijn had in zijn Historische en let-
terkundige avondstonden van 1800 in zekere zin de primeur, zij het dat zijn bijdrage
van bescheiden omvang was.' Jonckbloet wijdde kort na 1850 een meer substantié-
le beschouwing aan Boendale in zijn Geschiedenis der Middennederlandsche dichtkunst,
onder verwijzing naar eerder onderzoek.® Kalff en Te Winkel deden dat zoveel jaar
later ook, Van Mierlo en Knuvelder stonden stil bij de Antwerpse schepenklerk en
zelfs in de in 1993 verschenen Nederlandse literatuuy, een geschiedenis werd een essay
aan hem gewijd.’ Aan aandacht ‘van officiéle zijde’ is er, om zo te zeggen, dus nooit
gebrek geweest.

Maar informeer in de boekhandel eens welke edities van Boendales werk er thans
voorhanden zijn. Men komt zonder meer bedrogen uit. Er is slechts één titel lever-
baar, en dan gaat het nog om een vertaling in modern Nederlands — verschenen in
de Griffioenreeks.! Van enige editie waarin de tekst in zijn oorspronkelijke
Middelnederlandse gedaante toegankelijk wordt gemaakt, is geen spoor te beken-
nen. Die ene vertaling, dat is alles, en dat is al geruime tijd zo. In het onderzoek
wordt, bij gebrek aan beter, met de oude, vaak negentiende-eeuwse edities gewerkt.
Antiquarisch zijn deze zeer gezocht en daardoor vaak peperduur. Sinds eind 1998
is er via een ander medium terreinwinst geboekt: Boendales teksten zijn (doorgaans
volgens de gangbare edities, twee keer volgens een recenter afschrift) electronisch
raadpleegbaar — en doorzoekbaar — door middel van de CD-ROM Middelnederlands.
Zo staat het er dus voor met de beschikbaarheid van teksten: specialisten kunnen
redelijk uit de voeten, maar in een wat bredere kring is Boendale zo goed als een
gesloten boek. Deze conclusie vindt in zekere zin nog eens bevestiging in het feit dat
er tot op heden slechts één monografie aan hem is gewijd: H. Haeryncks Jan
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Boendale, ook geheeten Jan de clerc; zijn leven, zijne werken en zijn tijd. Deze studie ver-
scheen te Gent in 1888 en geldt tegenwoordig als verouderd, wat na ruim een eeuw
natuurlijk niet verwonderlijk mag heten.’

Om Boendale en zijn werk een ruimere bekendheid te geven, lijkt het schrijven van
een monografie het aangewezen middel. Een contextuele, historiserende benade-
ringswijze ligt daarbij voor de hand. Antwerpen is in de eerste helft van de veer-
tiende eeuw weliswaar niet de voornaamste stad van Brabant, maar na Brussel en
Leuven toch groot en belangrijk genoeg om er een levendig beeld van te kunnen
schetsen. In het vervolg van dit artikel wil ik echter laten zien dat in het geval van
Boendale vooral de literair-historische context niet mag worden veronachtzaamd.
De Antwerpse School is een eerste, iets ruimere kring waartoe het werk van
Boendale behoort en waarbinnen het geplaatst en geinterpreteerd dient te worden.
In plaats van een monografie over Boendale en zijn werk ligt een boek over de
Antwerpse School in feite meer voor de hand.

Trekken we de cirkel nog iets ruimer dan valt ook de literaire cultuur in Brabant,
Holland/Zeeland en Vlaanderen binnen het gezichtsveld. Ik zal dit hierna, bij wijze
van voorbeeld, demonstreren door de handschriftelijke context van de
Lancelotcompilatie in de beschouwing te betrekken. Verleggen we de literaire hori-
zon nog verder, dan komt ook de internationale inbedding van Boendale en de
Antwerpse School aan bod, waarbij te denken valt aan het gebruik van Italiaanse
bronnen en aan de laatmiddeleeuwse doorwerking van sommige teksten in het
Duitse gebied. Op dit vlak is evenwel nog weinig onderzoek verricht, maar de per-
spectieven lijken veelbelovend.

Boendale en de Antwerpse School

Voor een beter begrip van Boendales werk is het dus wenselijk om het aandachts-
gebied uit te breiden naar wat in het onderzoek van de laatste decennia wordt aan-
geduid als de ‘Antwerpse School’, een moderne term die historisch in zekere zin
vertekenend is, maar die als voordeel heeft kort en duidelijk te zijn. Alle teksten van
Boendale kunnen tot de Antwerpse School worden gerekend, maar er zijn in die-
zelfde periode ook andere teksten in Antwerpen tot stand gekomen. Dit weten we
zo precies omdat de plaats van ontstaan in de meeste gevallen expliciet wordt aan-
gegeven. Deze situering komt trouwens ook in bijna alle Boendale-teksten voor, en
dat is dus al meteen een belangrijke overeenkomst die Boendales werk met de rest
van het Antwerpse corpus verbindt. Dit urbane chauvinisme, of hoe deze fixatie op
de eigen werk- en leefomgeving ook geduid mag worden, is trouwens tamelijk
uniek. In de hele Middelnederlandse letterkunde is, zeker zo vroeg, geen tweede
tekstgroep aan te wijzen waarin zo duidelijk sprake is van een stedelijk bewustzijn in
geografische zin. Dit is des te opmerkelijker omdat de Middelnederlandse literatuur
voor de Antwerpse School toch veeleer met hof en adel in verband wordt gebracht.
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Dat geldt — om een aantal voorbeelden te noemen — voor het werk van Heinric van
Veldeke, de Reis van Sint-Brandaan, de Artur- en Karel-romans, de kruisvaartro-
mans, de Reynaert, het oeuvre van Maerlant et cetera. Op het eerste gezicht vormt
Hadewijch een uitzondering, maar daarbij dient direct te worden aangetekend dat
haar situering in Antwerpen in feite niet meer dan een veronderstelling is. Van een
vermelding van de Schelde-stad in haar werk is nergens sprake.

De Antwerpse School is als stedelijk conglomeraat vanzelfsprekend koren op de
molen van Herman Pleij, die het onderhavige tekstcluster als een vergaarbak ziet
waaraan hij bij tijd en wijle argumenten ontleent om zijn these van het bestaan van
een vroege stadsliteratuur in de Nederlanden te onderbouwen of eerder nog om
de opkomst van de laatmiddeleeuwse burgermoraal te illustreren. Volgens ]J.
Reynaert treft de karakterisering ‘burgermoraal’ echter niet de kern van de zaak.
Hij beschouwt de teksten die tot de Antwerpse School worden gerekend daarente-
gen veeleer als exponenten van een lekenethiek-in-opbouw, waarvan de vroegste
sporen al bij Maerlant te vinden zijn.® Het verschil van inzicht tussen beide medié-
visten, dat onder meer tot uitdrukking komt in Pleijs bespreking van de bundel Wat
is wijsheid? Lekenethick in de Middelnederlandse letterkunde, is nog allerminst ten volle
uitgesponnen en vormt een uitnodigend aangrijpingspunt met het oog op verdere
discussie en gedachtevorming.” De kwestie burgermoraal versus lekenethiek is er
belangrijk genoeg voor, ook in internationaal verband. Het lijkt in elk geval een
teken aan de wand dat sommige teksten uit de Antwerpse School op den duur wor-
den vertaald in het Duits (zowel in het Middelnederduits als in het
Middelhoogduits) en aldaar soms zelfs op de drukpers belanden. Ook drukkers uit
de Nederlanden durfden het na ruim anderhalve eeuw nog aan sommige
Antwerpse teksten uit te geven. Bepaalde teksten beleefden zelfs herdruk na her-
druk, en laten we bovendien niet vergeten dat ook de handschriftenproductie, zij
het op bescheiden schaal, nog enige tijd doorliep na 1500, met name in de
Nederlanden. De Antwerpse School vertolkte in voorkomende gevallen blijkbaar
opvattingen en meningen waarmee men in de late Middeleeuwen nog goed uit de
voeten kon.

Om een beeld te krijgen van de teksten waar het hier eigenlijk om gaat, is het nut-
tig daar eerst een overzicht van te geven. Voor niet-mediévisten gaat het waar-
schijnlijk om bekende en minder bekende titels: Brabantsche yeesten, Sidrac, Korte kro-
niek van Brabant, Der leken spiegel, Jans teesteye, Van den derden Eduwaert, Melibeus, Boec
exemplaer, Dietsche doctrinale, Boec van der wraken, Hoemen ene stat regeren sal. Het gaat
naar schatting om ruim zestigduizend verzen (Sidrac is een prozatekst). De bekend-
ste en waarschijnlijk meest gecommentarieerde passage komt voor in Der leken spie-
gel en geeft antwoord op de vraag ‘Hoe dichters dichten sullen ende wat si hantie-
ren sullen’.® De intensieve aandacht voor dit tekstgedeelte is zonder meer begrij-
pelijk omdat het gaat om de vroegste volkstalige poética in de Nederlanden en een
van de vroegste in Europa.” Ook een van de meest geciteerde versregels uit de
Middelnederlandse letterkunde komt in dit kapittel voor: ik doel hier op
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Boendales karakterisering van zijn grote voorganger Maerlant, die hij ‘vader [...]
der Dietscher dichtren algader’ (vs. 119-120) noemt.

In het moderne onderzoek is het inzicht doorgedrongen dat verscheidene van de
hierboven genoemde teksten successievelijk van een of meer vervolgen zijn voor-
zien (Brabantsche yeesten, Korte kroniek van Brabant en Boec van der wraken), vermoede-
lijk door de auteur zelf." Het gaat hierbij met name, zoals voor een deel aan de titels
valt af te lezen, om historiografische teksten, of in elk geval om teksten met een his-
torische inslag. In het geval van de Brabantsche yeesten wordt thans bijvoorbeeld reke-
ning gehouden met het bestaan van maar liefst zes versies."" De eerste ontstond
omstreeks 1316, en naar het zich laat aanzien werd de kroniek in 1318, ca. 1324, ca.
1335, ca. 1347 en 1351 vervolgd. Het is voorstelbaar dat belangstellenden zich bij
Jan van Boendale, de auteur van de tekst, vervoegden om een afschrift te bestellen.
De auteur nam dan vermoedelijk de meest recente versie als uitgangspunt om deze
vervolgens bij te werken tot in de eigen tijd, zodat degene die een afschrift verwierf
de beschikking kreeg over een tekst die up to date was. Het is mogelijk dat in het
reeds bestaande gedeelte van de tekst kleine of grotere veranderingen werden aan-
gebracht, al dan niet op verzoek van de opdrachtgever. Of dit het geval was en zo ja
wat dan de aard was van die wijzigingen, zal moeten blijken uit voortgaand onder-
zoek. Zoals gezegd, deed dit procédé zich ook voor bij'andere teksten die tot de
Antwerpse School worden gerekend. In alle gevallen blijkt het te gaan om titels die
op naam staan van Boendale of die aan hem kunnen worden toegeschreven. Het zal
dan ook niemand verbazen dat Boendale in de poéticale passage in Der leken spiegel
onder meer naar voren brengt dat een dichter ook historicus moet zijn en de waar-
heid dient te spreken.

Hieronder volgt nogmaals een overzicht van de betrokken teksten, nu uitgesplitst
naar het aantal continuaties dat we ervan kennen en voorzien van een datering. Met
een ® geef ik aan welke (versies van) teksten waarschijnlijk danwel zeker van
Boendale zijn. De lijst ziet er als volgt uit:**

o Brabantsche yeesten (ca. 1316, eerste versie)
° Brabantsche yeesten (1318, tweede versie)
Sidrac (1318)
e Korte kroniek van Brabant (1322, eerste versie)
. Brabantsche yeesten (ca. 1324, derde versie)
o Der leken spiegel (ca. 1325-1330)
° Korte kroniek van Brabant (1332/33, tweede versie)
. Jans teesteye (tussen 1330 en 1334)
° Brabantsche yeesten (ca. 1335, vierde versie)
° Van den derden Eduwaert (kort na 1340)

Melibeus (1342)
Boec exemplaer (voor de Dietsche doctrinale)
Dietsche doctrinale (1345)
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° Boec van der wraken (1346, eerste versie)

d Brabantsche yeesten (ca. 1347, vijfde versie)
° Hoemen ene stat regeren sal (voor ca. 1350)
° Brabantsche yeesten (1351, zesde versie)

° Boec van der wraken (1351, tweede versie)

Aan de hand van dit overzicht kunnen enkele basale observaties worden gedaan.
Boendale was verreweg de meest productieve dichter binnen de Antwerpse School.
Hij was actief van ca. 1316 tot ca. 1351, dus zo’n 35 jaar. Als we ervan uitgaan dat hij
met schrijven begon toen hij voor in de twintig was, dan volgt daaruit dat hij de
zestig vermoedelijk niet eens heeft gehaald. Vier van de hierboven genoemde wer-
ken (Sidrac, Melibeus, Boec exemplaer en Dietsche doctrinale) zijn waarschijnlijk niet van
Boendale: de Antwerpse School kan op het eerste gezicht dus op zijn hoogst uit vijf
dichters hebben bestaan. Het zijn er echter hoogstens vier omdat het Boec exemplaer
en de Dietsche doctrinale van dezelfde auteur zijn, zoals een verwijzing in laatstge-
noemd werk duidelijk maakt.

Ook de Lancelotcompilatie, met al zijn Arturverhalen, is bij wijze van hypothese wel
met de Schelde-stad in verband gebracht. Hellinga en Kampstra meenden zo’n
halve eeuw geleden dat er een goede kans bestond dat dit beroemde handschrift in
een Antwerps scriptorium tot stand was gekomen. M. Draak zegt hierover in 1954
het volgende:

Uit een onderzoek, ingesteld door Prof. Dr W.Gs. Hellinga en Mej. Anna Kampstra, assistente
voor philologie aan de Universiteit van Amsterdam, naar dertiende- en veertiende-eeuwse scrip-
toria waar codices van litteraire teksten werden geproduceerd, wordt het waarschijnlijk dat de
Lancelot-codex vervaardigd is in een Antwerps scriptorium uit de eerste drie decennia van de

veertiende eeuw."

De hypothese van Hellinga en Kampstra is sindsdien nooit verder onderzocht.
Sprekend over de vijf kopiisten van de Lancelotcompilatie, merkt B. Besamusca
anno 1999 dus terecht op dat Antwerpen vaak als hun verblijfplaats wordt genoemd,
maar dat dat strikt genomen niet vaststaat." Wel is het idee van een stedelijk scrip-
torium intussen losgelaten (‘scriptorium’ in de zin van een ruimte waar kopiisten
permanent schrijfarbeid verrichten) en ingewisseld voor een meer realistisch ad hoc
werkverband van perkamentmakers, kopiisten, verluchters en binders."”

Maar Antwerpen of niet, de Lancelotcompilatie is in elk geval in Brabant ontstaan
en in de tijd dat de Antwerpse School in opkomst was. Onderzoek heeft uitgewezen
dat er vijf kopiisten aan het boek hebben geschreven.' Deze werden mogelijk ‘aan-
gestuurd’ door de Brabantse priester Lodewijk van Velthem, die misschien zelf een
van de vijf was. Van sommigen van hen zijn ook andere handschriften bewaard
gebleven. De overwegend hoofse teksten in deze handschriften zijn nog niet in hun
onderlinge samenhang onderzocht. Zo komen er lange (Roman van Heinric en
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Margriete van Limborch) en korte (Dit es de frenesie) teksten in voor, recente (Roman
van Cassamus) en minder recente (Willem van Oringen) (het Oudfranse voorbeeld
van de Roman van Cassamus dateert van 1312/13!), en natuurlijk is er de doorwer-
king van Jacob van Maerlant. Teksten die tot de Antwerpse School behoren, ont-
breken volledig, maar de meeste daarvan moeten omstreeks 1320 natuurlijk nog
geschreven worden. Soms is er echter een kleine overeenkomst die ons eraan her-
innert dat beide tekstcomplexen wel degelijk in elkaars nabijheid functioneerden.
Ik licht dit toe aan de hand van een binnen de neerlandistiek nog nauwelijks bestu-
deerde tekstsoort: priamels. Dat zijn, eenvoudig gezegd, kortere of langere gedich-
ten waarin opsommenderwijs een aantal zaken de revue passeren die aan het slot
onder één noemer worden samengevat.

Vroege Middelnederlandse priamels

De drie handschriften Brussel, KB, 19.545, Brussel, KB, 19.546 en Den Haag, KB, KA
XXIV dateren uit het eerste kwart van de veertiende eeuw. Laatstgenoemd hand-
schrift is geschreven door degene die als kopiist A meewerkte aan de totstandko-
ming van de Lancelotcompilatie.”” Al spoedig na hun:ontstaan raakten de drie
genoemde handschriften in het bezit van eenzelfde eigenaar, die ze liet samenbin-
den of dat zelf deed.” Mogelijk was het deze bezitter (of iemand uit diens omge-
ving) die in het tweede kwart van de veertiende eeuw een aantal spreuken noteer-
de in hs. 19.546. In deze vroege spreukenverzameling komt onder meer de volgen-
de priamel voor:

Eren ende werdeghen sconen vrouwen,

Alrehande clappaedge wederstouwen,

Scone seden sunder overmoet,
Luttel spreke ende dat selve ghoet,
Te tide nemen ende connen gheven,
Simpel ende gherechteleec leven,
En gheerre archeit underwinden,
Vander herten ghirecheit sinden,

Ghenindechleec onrecht wederstaen,

Altoes gherne met ghoden ghaen,

Wel te tide connen verdraghen,

Met rechter redenen holpen maghen.

Die dese XII hout ende gherne mect vrede,

Alrehande ghoet sal hire winnen mede."

werdeghen: waarderen

clappaedge. babbelarij; wederstouwen:
opkomen tegen

overmoet: hoogmoed

dat selve: slaat terug op spreke

le tide: op zijn tijd

simpel. oprecht

archeit: zonde; underwinden: begaan
ghenindechleec: onversaagd; wederstaen:
opkomen tegen

ghoden: goede lieden

maghen: verwanten
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Deze priamel komt met de nodige variatie voor in diverse laatmiddeleeuwse spreu-
kenverzamelingen. De vroegste bewijsplaats is evenwel Der leken spiegel van Jan van
Boendale. Deze kende het gedicht blijkbaar en nam het op in zijn werk.” Bij hem
gaat het, zoals vaker in de overlevering van deze priamel, om tien punten, hij
begint zijn inlassing met: ‘Scone zeden [...]". Ook de beide slotregels blijken oor-
spronkelijk anders te hebben geluid. Bij Boendale (en elders) lezen we (ik citeer
Der leken spiegel):

Die dese tien pointen wel houden can,

Mach te rechte wel heten een wijs man.
Boendale kondigt de inlassing als volgt aan:

Die hem selven mint, hi sal
Middelheit houden over al, middelheit: het juiste midden
Hovesch sijn ende goedertieren

Ende dese tien pointen hantieren:

In hs. 19.546 heeft het gedicht aan het slot een nogal profijtelijke draai gekregen:
in plaats van over wijsheid wordt daar gesproken over het verwerven van bezit.”
In de marge van sommige Leken spiegeFhandschriften vinden we ter hoogte van het
gedicht de aantekening ‘notabel exemplaer’ of kortweg ‘notabel’, het is niet dui-
delijk of Boendale dit er ooit zelf in de autograaf heeft bijgezet.” Een vergelijkba-
re invoeging van een reeds bestaande priamel heb ik bij een eerdere gelegenheid
reeds aangewezen in een afschrift van Der leken spiegel in hs. Brussel, KB, 15.658
(Brabant, ca. 1350).* Daar ging het om Hoemen ene stat regeren sal, waarin stadsbe-
stuurders in kort bestek een aantal raadgevingen wordt voorgehouden om met
kans op succes hun functie te vervullen. Deze priamel kwam niet voor in de oor-
spronkelijke versie van Der leken spiegel, maar werd speciaal voor de gelegenheid toe-
gevoegd in het genoemde afschrift.

Beide priamels (Van goeden zeden en Hoemen ene stat regeren sal) komen in de latere
overlevering meer dan eens voor in combinatie, zij het in wisselende volgorde.*
Soms is een van de twee op zijn beurt weer gekoppeld aan een derde priamel
(Prelate sunder Gods untsien) die in hs. 19.546 direct volgt op Van goeden zeden. Een
en ander lijkt erop te duiden dat er voorafgaand aan Der leken spiegel een spreu-
kenverzameling bestond waar de drie priamels deel van uitmaakten. Het schema
op de volgende bladzijde geeft een overzicht.

In deze gegevens lijkt zich een literair-historisch verband af te tekenen dat de
Lancelotcompilatie via enkele tussenschakels met het Antwerpse tekstcluster ver-
bindt: de eigenaar van de drie eerdergenoemde handschriften Brussel, KB, 19.545,
Brussel, KB, 19.546 en Den Haag, KB, KA XXIV was een tijdgenoot van Boendale,
hij had een handschrift in zijn bezit dat door kopiist A van de Lancelotcompilatie
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Schema
A: Van goeden zeden

B: Prelate sunder Gods untsien
C: Hoemen ene stat regeren sal

A B Cc
Hypothetische spreukenverzameling
(eerste kwart veertiende eeuw) X X X
Der leken spiegel
(oorspronkelijke versie, ca. 1325-30) X
Hs. Brussel, KB, 19.546
(toevoeging tweede kwart veertiende eeuw) X=======w=- X
Der leken spiegel (afschrift, ca. 1350) X X
Handschrift-Van Hulthem (ca. 1399-1410)* X-ww=ee=au- X XX
Geraardsbergse handschrift (ca. 1460/70)* x=========- X
Idem* Kommmmmm e e X
Hs. Berlijn, KB, Phillips 1978
(zestiende eeuw)® Kmrommmmmme—m————————— X

(Een stippellijn duidt erop dat beide teksten voorkomen in directe samenhang; een gespatieerde stippellijn betekent
dat de twee teksten dicht in elkaars buurt staan. B en C kennen ook een Duitse overlevering en zijn beide geattesteerd

als opschrift.”)

was geschreven (hs. KA XXIV) en getuige hs. 19.546 kende hij een priamel die
door Boendale in Der leken spiegel werd opgenomen.

De vroege bekendheid van priamels in de zuidelijke Nederlanden, ook in
Antwerpen, is een opvallend verschijnsel in internationaal verband. De germanist
K. Euling heeft hierop al in het begin van deze eeuw gewezen.” Bekend is bijvoor-
beeld de Neurenbergse priamelmode, met Hans Rosenpliit als belangrijkste expo-
nent, maar die stamt pas uit de tweede helft van de vijftiende eeuw. Euling schijnt
zich maar moeilijk voor te kunnen stellen dat sommige Middelnederlandse spreu-
kenverzamelingen nog uit de veertiende eeuw stammen, maar toch ziet hij zich
genoodzaakt toe te geven: ‘Jedenfalls haben wir mit Spruchgut zu tun, das, von der
spateren Nurnberger Priameldichtung unbeeinflusst, eine besondere Vorstufe in
der Entwicklung des Priamels darstellt’ (p. 455). Een bijzonderheid die vaak
opduikt in het Middelnederlandse tekstmateriaal is volgens de Duitse geleerde de
getalsmatige samenvatting, vaak aan het eind van het gedicht, van het aantal ter
sprake gebrachte ‘punten’.

Een belangwekkend verschijnsel in dit verband dat om nader onderzoek vraagt, is
het voorkomen van priamels in langere teksten zonder dat er directe aanwijzingen
zijn dat het om invoegingen gaat van reeds bestaande teksteenheden. Aan Duitse
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zijde is dit verschijnsel onder meer gesignaleerd voor Der Renner van de school-
meester Hugo von Trimberg (voltooid ca. 1300, maar de auteur bleef sleutelen aan
de tekst tot aan zijn dood in 1313).* In bk. 3, cap. 23 (Van bescheidenre miltheit) van
Der leken spiegel komt bijvoorbeeld de volgende afgeronde passage voor:

Alse dat vier is zonder hitte,

Ende een goede stat sonder smitte, smitte: smederij

Ende goeden wijn sonder coop, sonder coop: zonder ervoor te betalen
Firmament zonder omme loop,

Ende aertrike zonder here,

Dan eerst sal hebben ere

Een rike, vrecke, ghierich man

Die door niement niet doen en can.* die [...] can: die niet in staat is fets te doen ter

wille van een ander

De combinatie met ‘zonder’ is bekend uit tal van zelfstandig overgeleverde pria-
mels. De derde versregel uit het citaat (Ende goeden wijn sonder coop) komt voor in
diverse gelijksoortige teksten, waar hij in een geheel andere context te berde wordt
gebracht. Dit bepaalt ons bij het orale aspect dat in het geding is bij de vervaardi-
ging van priamels: afzonderlijke verzen of combinaties daarvan konden een eigen
leven leiden en als bouwsteen worden benut bij het schrijven/samenstellen van
nieuwe teksten. De tamelijk losse structuur van de opeenvolgende versregels werk-
te bovendien in de hand dat rijmparen gaandeweg de mondelinge of schriftelijke
overlevering werden omgedraaid, uitvielen, werden toegevoegd et cetera. Ik begin
met een voorbeeld uit handschrift Brussel, KB, II 144 (tweede helft zestiende
eeuw):

Eyn jaermerct sonder dieffden, dieffden: diefstal

Schoen vrouwen sonder liefden,

Goyde wyn sonder coup,

Groit vuyr sonder roeck,

Eyn alt wambesch sonder luyss, wambesch: soort kledingstuk
Eyn alt huis sonder muyss,

Eyn quaet wyff sonder schelden:

Dese seven vynt men selden.”

In ditzelfde handschrift komt overigens een afschrift voor van de priamel Prelate
sunder Gods untsien (met het opschrift Duodecim abusiva seculi: twaalf wantoestanden
in de wereld). Dit afschrift vormt een diade met een priamel die er direct aan voor-
afgaat, waarin precies het omgekeerde wordt beweerd (met het opschrift Duodecim
orbis conservantia: twaalf zaken in de wereld die behoud verdienen).*

De versregel goeden wijn sonder coop maakt ook deel uit van het negentig verzen tel-
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lende priamel Van dinghen die selden gheschien, overgeleverd in het Geraardsbergse
handschrift (ca. 1460/70). Het gedicht wordt in het handschrift in acht segmenten
gepresenteerd, waarvan de meeste uitmonden in een soort stokregel. Het is denk-
baar dat de auteur gebruik heeft gemaakt van een aantal reeds bestaande priamels.
Het vierde segment luidt:

Goeden wijn sonder coep,

Rybauts himde sonder cnoep, rybauts himde. hemd van een landloper;
cnoep: ingezet stuk

Den questere sonder lieghen, questere. iemand die geld inzamelt

Coepliede die niement bedrieghen,

Den smeeker sonder baraet, smeeker. mooiprater; baraet: bedrog

Den samecoeper sonder loesen raet, samecoeper. makelaar; loesen: bedrieglijke
Den taelman warachtig al te male, taelman: advocaat; warachtig: betrouwbaar
Ende dat langhe te gader wale te gader: tezamen

Draghen jonghe liede ende oudde, draghen: het kunnen vinden met

Dats datmen selden vinden soude. *

Dit zijn zo wat toevallige observaties, meer systematisch enderzoek in deze richting
zou meer verbanden aan het licht kunnen brengen. Zo’n onderzoek zou moeten
beginnen met de vraag wanneer het gebruik van priamel-achtige passages in
Middelnederlandse teksten een aanvang neemt. Mijn hypothese luidt dat dat vanaf
omstreeks 1300 is.

Boendale en de Antwerpse School: een herwaardering

Met de beschikbaarheid van Boendale in moderne edities is het dus droevig
gesteld. Hetzelfde geldt voor de resterende werken uit de Antwerpse School. Een
recente monografie ontbreekt, maar aan vooronderzoek is er allerminst gebrek.
Gerekend vanaf de vroegste onderzoeksactiviteiten in de vorige eeuw gaat het alles
bij elkaar om honderden publicaties. Daar komt nog bij dat heel veel interessante
observaties als het ware verstopt zitten in monografieén of artikelen, ook niet-
Nederlandstalige, die over hele andere onderwerpen gaan: met wat voor soort
onderzoek men ook bezig is, in het hier ter sprake gebrachte corpus treft men
altijd wel een of enkele bruikbare passages aan.

De in dit artikel besproken casus — rond de opkomst in de Middelnederlandse let-
terkunde van priamels — is wat mij betreft illustratief voor de wijze waarop Jan van
Boendale en de Antwerpse School in de komende jaren (verder) onderzocht kun-
nen worden: niet als een verzameling teksten op zichzelf, maar met een open oog
voor de bredere literair-historische context en de ontwikkelingen die zich daar-
binnen voordoen. Bij het verkennen van de literair-historische verbanden, zowel
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waar het de primaire als de secundaire receptie betreft, dient de overlevering in
handschrift en druk als concrete toegang tot de historische context een voorname
rol te spelen. Op het punt van de materiéle overlevering is er nog heel wat werk te
verzetten. De Bibliotheca Neerlandica Manuscripta biedt natuurlijk een schat aan
gegevens, maar er is meer. Detailkwesties blijven natuurlijk interessant en van
belang, maar met het oog op de algemene beeldvorming en waardering, zowel bin-
nen als buiten het vak, is het wenselijk dat de talrijke deelonderzoekingen tot een
monografie worden samengesmeed. Onbekend maakt onbemind, aldus een
bekend gezegde. Het wordt echter tijd dat daarin verandering komt: Maerlants ste-
delijke evenknie en zijn schrijvende Antwerpse tijdgenoten verdienen een beter
lot.

Wim van Anrooij
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Noten

Van Wijn 1800, 323-329.

Jonckbloet 1851-1855, dl. 3, 215-268.

Ik volsta hier met een verwijzing naar Brinkman 1998a.

Van Anrooij 1994.

Haerynck 1888. Wel up to date, maar geen monografie, is het uit afzonderlijke artikelen bestaande
proefschrift Kinable 1998, waarin overigens twee Boendale-teksten worden besproken.

Vgl. het inleidende artikel in de bundel Reynaert 1994.

Pleij 1995.

De Vries 1844-1848, bk. 3, cap. 15. Vgl. Gerritsen, Van Dijk, Lie 1994; op p. 258 n. 1 van deze publi-
catie wordt een nieuwe editie van deze passage in het vooruitzicht gesteld.

Gerritsen 1992, 6.

Vgl. resp. Stein 1990 (Brabantsche yeesten), Van Anrooij 1986, 229 (Korte kroniek van Brabant) en Van
Anrooij 1995 (Boec van der wraken).

Stein 1990 en Van Anrooij 1995, 42-43.

De lijst is een iets aangepaste versie van de lijst in Van Anrooij 1994, 133. Zo is onder meer het Boec
exemplaer toegevoegd (vgl. Heeroma 1958-1959).

Draak 1954, 45 n. 5. Hellinga en Kampstra zijn er nooit toe overgegaan hun bevindingen te publi-
ceren.

Besamusca 1999, 8. Wellicht bieden contemporaine ambtelijke bescheiden uit Antwerpen een aan-
knopingspunt?

Vgl. J.W. Klein in Besamusca & Postma 1997, 94-97. Vgl. Brinkman 1998b voor de situatie in Gent
omstreeks 1400.

Besamusca 1999 geeft een overzicht van de huidige stand van zaken.

Klein 1995, 7 (alsook de bijbehorende literatuurverwijzingen in noot 21).

Lieftinck 1952. J.F. Willems kocht het convoluut in 1825 en splitste het weer op in afzonderlijke
handschriften.

Geciteerd naar Lieftinck 1952, 23 (onder aanpassing van hoofdlettergebruik en interpunctie).

De Vries 1844-1848, bk. 3, cap. 20, vs. 69-80.
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Dit bewerkingsaspect komt nog bovenop de opmerking van Brinkman 1994, 245, die vaststelt dat
het belang dat aan bezitstoename wordt gehecht opvallend aanwezig is in deze vroege spreuken-
verzameling.

De feitelijke informatie ontleen ik aan de editie van Der leken spiegel.

Van Anrooij 1992. Zie ter aanvulling ook Resoort 1993. Nadien zijn mij nog diverse andere afschrif-
ten onder ogen gekomen. Een precieze verantwoording van alle bewijsplaatsen volgt, op termijn,
elders.

Van Anrooij 1992, 150 (en de noten op die bladzijde).

A en B volgen niet direct op elkaar, maar zijn door middel van een spreuk van vier versregels aan
elkaar gekoppeld (nr. 47/1 in de editie-Brinkman & Schenkel 1999); C komt twee keer voor in het
handschrift, een keer als onderdeel van een grote spreukenverzameling (nr. 148/24 in genoemde
editie) en een keer als afzonderlijke tekst (nr. 189 in genoemde editie).

Ais nr. 8, B nr. 12 in de editie-Govers 1994.

A is nr. 24, C nr. 23 in de editie-Govers 1994.

Ippel 1892, 12.

Van Anrooij 1992 (tekst C) en Van Anrooij 1997 (tekst B).

Euling 1905, 455. Vgl. voor de priamelmode in Neurenberg de recentere studie Kiepe 1984.
Euling 1905, 442-450. De datering ontleen ik aan Cramer 1990, 112. Der Renner en Der leken spiegel
zouden eigenlijk eens met elkaar vergeleken moeten worden om de overeenkomsten en verschillen
tegen elkaar af te zetten.

Interpunctie door mij aangepast, WvA. De vertaling van de laatste versregel is een suggestie van
mw.dr. M.A. Mooijaart (Leiden).

Priebsch 1906, 305 (cursivering van mij, WvA). Priebsch verwijst naar diverse andere bronnen, waar-
in (deels) verwante priamels voorkomen.

Priebsch 1906, 303-304.

Govers 1994, nr. 14, vs. 39-48 (cursivering en interpunctie van mij, WvA).
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Op de grens van twee
culturen

In 1896 noteerde de jonge Thomas Mann naar aanleiding van de lectuur van Paul
Bourgets Cosmopolis: “Nationales Empfinden ist heute iberall aufs neue ein littera-
rischer Geschmack geworden, und was in Paris viel mehr nicht als ein neuer
Decadencescherz, eine neue Form Renan'scher ‘piété sans la foi’ zu sein braucht,
das hat in Deutschland tiefere Wurzeln, denn die Deutschen sind, als das jingste
und gestindeste Kulturvolk Europas, wie keine andere Nation berufen, die Trager
von Vaterlandsliebe, Religion und Familiensinn zu sein und zu bleiben.” Peter de
Mendelsohn, Manns biograaf, concludeert naar aanleiding hiervan dat Mann ken-
nelijk vindt dat de vaders het echte werk gedaan hebben en dat dat hem, de
‘entartete Spatling’, de taak oplegt “um auch sein Tun zu ‘wahrer Arbeit’ zu
machen”.

We zien hier Mann aan het begin van zijn schrijverschap positie zoeken tegenover
de literaire musts uit Parijs. Het zou interessant zijn om de manier waarop hij dat
doet te vergelijken met de manier waarop de literaire voorhoede dat in die jaren
in Nederland deed. Duitsland had het jonge Nederland in deze periode niet veel
te zeggen; de ogen waren vooral op Frankrijk gericht. Dat laatste was ook bij veel
jonge Duitse schrijvers het geval. Wat Nederlandse woordvoerders als Van Deyssel
en Duitse als Mann met elkaar gemeen hebben is dat ze hun betrokkenheid op de
wachtwoorden van het Franse discours verbinden met voorstellingen die hen toe-
staan tegelijkertijd afstand te nemen van die wereld. In het hierboven gegeven
citaat steekt Duitsland tegen het ‘dilettantistische’ Frankrijk blozend af als “das
jungste und gestindeste Kulturvolk Europas”. Bij iemand als Van Deyssel vinden we
voor Nederland in feite dezelfde voorstelling. Nederland heeft in zijn ogen eeu-
wenlang in cultureel opzicht zo weinig klaargemaakt dat het nu, na deze lange
slaap, fris en uitgerust de twintigste eeuw kan binnensprinten. Een zeker nationa-
lisme speelt duidelijk mee in deze wensvoorstelling. Maar het is dan wel weer een
nationalisme dat een positieve invulling van het soort waarvoor de jonge Mann zijn

hand niet omdraait, achterwege laat.

Dit soort overeenkomsten-in-verschil zou het interessant maken om de
Nederlandse en de Duitse literaire cultuur uit het fin de siécle wat preciezer met
elkaar te vergelijken. Wat waren de overeenkomsten en de verschillen in de wijze

1 00 NEDERLANDSE Letterkunde © Jaargang 5 ® nr 1 © januari 2000



Grensverkeer

waarop Nederland en Duitsland de impulsen van buiten—Frankrijk in de eerste
plaats—opvingen? Wat waren de lotgevallen van bijvoorbeeld het Franse ‘dilettan-
tisme’-concept in Nederland en in Duitsland (in beide landen speelt het een zeke-
re rol)? Aan welke lokale systemen gingen indringers van dit type deelnemen?
Waar kwamen ze binnen, hoe nestelden ze zich, tot op welk punt is hun familiege-
lijkenis in Nederland en in Duitsland nog te herkennen, en vanaf welk moment is
het ooit gelijksoortige geintegreerd geraakt in systemen waarvan eerder het onder-
linge verschil opvalt?

In Op de grens van twee culturen, Nederland en Duitsland in het Fin de Siécle van Frits
Boterman en Piet de Rooy (Amsterdam 1999) hoopte ik een kader én materiaal te
vinden die aan een dergelijke vraagstelling ten goede zouden kunnen komen.
Maar met erkenning van alle kwaliteiten die de beide onderdelen bezitten waaruit
het boek is samengesteld (De Rooy over Nederland, Boterman over Duitsland), de
confrontatie tussen het Nederland en het Duitsland van rond 1900 die het boek
beoogt te geven is grotendeels een confrontatie van ongelijksoortigheden. Wel is
er een finale conclusie, gegeven in de inleiding, die de gescheidenheid van deze
ongelijksoortigheden probeert te overbruggen. Die conclusie luidt dat in
Nederland politiek en cultuur een continuiim vormden-en dat ook in het tijdperk
van de modernisering bleven doen, terwijl politiek en cultuur in Duitsland, altijd
al gescheiden werelden, “door de zeer snelle modernisering vanaf dat moment
juist verder dan ooit uit elkaar groeiden”. In Nederland bestond er, in deze visie,
vertrouwen in het vermogen van de politiek om in te spelen op wat in het culture-
le discours aan verlangens en verontrustingen naar boven kwam. In Duitsland daar-
entegen trok de cultuur zich op zichzelf terug, in een tegenwereld vanwaaruit ver-
volgens bij tijd en wijle op de meest heilloze wijze coups werden ondernomen om
de politiek over te nemen. En andersom.

Dat levert dan een zeer leesbaar en helder hoofdstuk over Nederland op, maar
waarin de fin de siécle cultuur voor zover die kunst, literatuur en ideeéngeschie-
denis betreft, zo goed als absent is. Waar in Duitsland in het culturele domein
metapolitiek werd bedreven die ver bleef van het politieke handwerk, wijst De Rooy
voor Nederland, ter illustratie van de soepele aansluiting alhier van het culturele
circuit op het politieke, op Henriétte Roland Holst die de échte politiek ging
opzoeken. Mysticisme, pessimisme, décadence—allemaal zaken die in het Duitse
hoofdstuk aan de orde van de dag zullen zijn—komen in dit hoofdstuk zo terloops
aan de orde dat ze verwaarloosbaar lijken. Bezien vanaf de ‘grens’ tussen deze twee
culturen is het reilen en zeilen in Nederland kennelijk voldoende beschreven met
een overzicht van de politieke en sociale geschiedenis. Wat er in het culturele veld
echt toe deed, kwam bij ons - dat is hier de suggestie - op de een of andere manier
toch wel in die andere geschiedenis terecht.

In het hoofdstuk over Duitsland gaat het heel anders toe. De verwarringen van een
samenleving waarin de in het culturele circuit opgehoopte lading niet af kon vloei-
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en naar het politieke circuit, levert een veelheid op aan bouwstenen. Zo homogeen
als het betoog van De Rooy kon zijn door diens rustgevende conclusie over de con-
tinuiteit van cultuur en politiek in Nederland, zo heterogeen moest dat van
Boterman kennelijk zijn doordat al die metapolitieke voorstellingen die elkaar ver-
drongen in het culturele domein, maar geen uitweg konden vinden naar de poli-
tiek. Het overzicht van Boterman is daardoor wel veel rijker geschakeerd dan dat
van De Rooy. (En ook wel wat chaotischer, ook doordat er bij hem wel eens wat ruis
zit in de formulering). Ik noem een paar van de punten die hij aanvoert als hij het
heeft over de tegenwerelden die in het culturele domein ontworpen werden als
middel in de strijd tegen de zielloze wereld waarop het moderniseringsproces naar
veler gevoelens was uitgelopen. Bij herhaling wijst hij op de, ook door de politieke
constellatie, gevoede ‘eenheidsobsessie’, die maakt dat men zijn toevlucht zocht tot
‘holistische concepten’. Hij wijst erop (met Nietzsche en anderen achter de hand)
dat bij het wegvallen van christendom en metafysica het concept van het ‘Leven’
zelf nog het enige was dat houvast bood. Materialisme en rationalisme worden
afgewezen; het accent komt te liggen op een intuitieve, mystieke levenservaring,
waarin het ‘Ich’ de eenheid kan ervaren met het ‘All’. Hij wijst op escapisme naar
het verleden: “Zij koesterden een of andere reactionaire utopie, holistisch en eclec-
tisch, een diffuus heimwee naar een verloren gegaan gouden tijdperk in het verle-
den, dat hersteld moest worden.”

Nu, zo hadden we ze in de Nederlandse cultuur ook, bij bosjes en op de voorste
plaatsen. Wel heb ik mijn selectie uit het rijke aanbod van Boterman naar deze con-
clusie toe gestileerd—al zijn wat ik opvoer bij hem wel hoofdpunten—en heb ik bij-
voorbeeld de ‘Arische mythe’ maar weggelaten omdat ik daarvoor in de
Nederlandse literatuur (daar beperk ik me nu maar toe) niet zo gauw een kandi-
daat heb. Wie betogende teksten kent van, noem maar op, Van Deyssel, Kloos,
Diepenbrock, Verwey, Boutens, A. Roland Holst, Van Eyck, hoeft verder geen toe-
lichting op mijn stelling: met de vorige alinea als zoeklijst levert hun werk een rijke
oogst. Wat ik nu niét wil beweren is dat het in Nederland eigenlijk net zo was als in
Duitsland. Wel dat het complex zoals Boterman dat in Duitsland aanwijst, op een
aantal kernpunten ook in het Nederland van rond 1900 aanwijsbaar is. Dat het in
Nederland heel anders is afgelopen, is pas een tweede. Ik denk dat men ook bij al
deze Nederlandse auteurs een bewust onderhouden distantie—wat nog niet rancu-
ne of verachting hoeft te impliceren—kan constateren ten opzichte van de feitelij-
ke politiek, een besef te opereren op metaniveau. Daar bevinden zich de holistische
vistas en, voor wie achter zich kijkt en een beetje geluk heeft, ook de verloren gega-
ne gouden tijdperken. Daar bevindt zich ook de legitimatie van het priesterlijk lei-
derschap dat decennia lang ook bij ons het beeld van de Dichter heeft bepaald en
dat in de jaren dertig het mikpunt zou worden van Ter Braaks polemiek.

Op een heel globaal niveau is de uitkomst van de vergelijking die de auteurs van Op
de grens tussen twee werelden trekken tussen Nederland en Duitsland, aanvaardbaar en
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verhelderend. Maar als het écht om een vergelijking zou gaan, zou ik de vragen en
deelvragen die in het Duitse deel gesteld worden aan het Duitsland van 1900, ook
aan Nederland gesteld hebben willen zien in het Nederlandse deel. Dan zou een
aanzienlijk en ook nu nog canoniek deel van de Nederlandse cultuur zichtbaar zijn
geworden dat in de politiek-culturele godsvrede van De Rooy’s betoog helemaal is
weggeharmoniseerd. De overeenkomsten en verschillen daarvan met het vergelijk-
bare deel in Duitsland zou de vergelijking tussen Nederland en Duitsland stukken
scherper hebben gearticuleerd. De vraag wordt dan: hoe anders gedroeg zich dit
hele complex van mystiek-reactionaire of mystiek-progressieve voorstellingen bin-
nen het grotere geheel van de Nederlandse samenleving—tot en met de politiek—
dan het deed in Duitsland? Hoe verschillend waren die krachtenvelden? Eén voor-
beeld: Albert Verwey, het literaire voorbeeld van de Nederlandse democratische
gezindheid, als zodanig gevierd in Erflaters van onze beschaving, de man die, achteraf
gezien, telkens als het eropaan kwam feilloos het goede standpunt lijkt te hebben
ingenomen, tot aan, in zijn ouderdom, de opkomst van het nationaal-socialisme toe.
Wie Verwey’s standpunten van rond 1900 analyseert, ziet hem op dat moment geleid
door een set denkbeelden die eerder doen denken aan die van de door Boterman
opgevoerde Julius Langbehn. En dié hoort tot de opmaat van het grote Duitse
onheil. Wat ik zou willen weten is, welk complex van factoren—eigen en toegeéi-
gende ideeén, culturele en politieke context—bewerkte dat Verwey’s ideeén van
1900 niet in de richting van Botermans Duitsland doorgroeiden, maar in dat van
een soort ideaalnederlanderschap waarvan hij, zonder zoals Henriétte Roland
Holst zijn metapolitiek te hebben omgezet in politiek handwerk, een van de boeg-
beelden is geworden. Een nader onderzoek naar de standpunten van Verwey op dit
punt, met inbegrip van zijn essays over Nederland en Duitsland en zijn correspon-
dentie met een aantal Duitsers uit de afdeling van Boterman, zou een goede aanzet
kunnen leveren tot de verfijning van het onderzoek dat nu gedaan is. Maar de ande-
re genoemde auteurs, en vele anderen, zouden vervolgens ook niet mogen ontbre-
ken.

En ten slotte: wat is er met de neerlandistiek dat we zo dicht bij huis al vrijwel non-
existent blijken te zijn? Eén keer wordt verwezen naar het proefschrift van
Jacqueline Bel, en dat is het dan. Ruiter & Smulders, Kemperink, Fontijn, Van
Buuren: men mist ze node. Graag zou ik een volgend boek van De Rooy en
Boterman lezen dat begint waar ze nu gestopt zijn. Maar waarschijnlijk moeten we
eerst zelf de boeken schrijven waarin het allemaal te vinden is. Dat is voor onszelf
misschien ook het beste.

(n.a.v. Frits Boterman en Piet de Rooy, Op de grens van twee culturen, Nederland en
Duitsland in het Fin de Siecle)

Dick van Halsema
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Erycius Puteanus (Honorius van den
Born), Sedigh leven. daghelycks broodi
(1639). Ingeleid, uitgegeven en toege-
licht door Hugo Dehennin. Literaire
tekstedities en bibliografieén 1. Gent:
Koninklijke Academie voor Neder-
landse Taal- en Letterkunde, 1999.
ISBN 90-72474-25-2. Prijs: 650 BEF.

Een veelzijdige belangstelling kan
Erycius Puteanus (1574-1646) niet wor-
den ontzegd. Filologie, geschiedweten-
schappen, wiskunde, numismatiek,
astronomie, politiek zijn maar een
paar van zijn aandachtsgebieden. Die
interesse resulteerde in meer dan hon-
derd publicaties in het Latijn, de inter-
nationale geleerdentaal. Dat zijn brede
kennis ook door tijdgenoten werd
erkend, blijkt uit de correspondenties
(met name in het Latijn) die Puteanus
met honderden geleerden in heel
Europa voerde. Er zijn meer dan
16.000 brieven van hem bewaard.
Bekendheid kreeg hij in 1606 als
opvolger van Justus Lipsius in Leuven,
waar hij tot zijn dood als hoogleraar
zou blijven.

Het wekte dan ook alom verbazing dat
deze vermaarde humanist op vierenze-
stigjarige leeftijd een uitgebreide lite-
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raire publicatie in het Nederlands liet
verschijnen. Onder het pseudoniem
Honorius van den Born (= bron = put)
brengt hij een verzameling van 255
‘spreuck-beelden’ (kwatrijnen; de edi-
teur spreekt van ‘epigrammen’) in het
licht, onder de titel Sedigh Leven, een
jaar later (1639) gevolgd door een
tweede, tot 366 stuks uitgebreide edi-
tie, met op elke pagina en voor elke
dag in het jaar één kwatrijn.
Opmerkelijk weinig aandacht heeft dit
werk in de Nederlandse literatuurge-
schiedenissen gekregen. Zo wordt het
door Knuvelder niet eens genoemd.
De Leuvense neerlandicus Hugo
Dehennin heeft het aangedurfd Sedigh
Leven een uitvoerige editie te gunnen,
prachtig door de
Koninklijke Academie voor Neder-
landse Taal- en Letterkunde te Gent,
als eerste deel in de reeks ‘Literaire
tekstedities en bibliografieén’. De uit-
gave (278 p.) is voorzien van een uit-
voerige inleiding, de ‘spreuck-beelden’
van een ruime annotatie. Ter afsluiting
zijn er registers op titels (van de kwa-
trijnen) en op zaken en personen.

In de inleiding bij deze uitgave belicht
Dehennin allerlei relevante aspecten,
zoals de poéticale (m.n. stilistische)

uitgegeven
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ideeén van de auteur, deels in verband
met het belangrijke programmatische
voorwerk bij Sedigh Leven. Ook is er
aandacht voor metrum en rijm, de
opschriften, de opbouw van de bundel,
het morele discours, invloeden en
parallellen, en de plaats die tijdgeno-
ten en nageslacht aan deze tekst van
Puteanus toewijzen. De uitgave is hier-
mee zeer verzorgd, de inleiding en toe-
lichting naar mijn idee soms zelfs te
overvloedig: zo is de opdracht van
Sedigh Leven aan Carel Schotte aanlei-
ding diens levensgeschiedenis breed
uit te meten (p. 10-11), iets wat ook wat
bondiger in een voetnoot had gemo-
gen.

Met reden schenkt Hugo Dehennin in
de inleiding (p. 14-21) ruim aandacht
aan ‘Puteanus’ poética en de stijl van
Sedigh Leven’. Het genre en de interes-
sante ‘Inleydinghe’ van Puteanus vra-
gen hier nu eenmaal om. Terecht ver-
wijst de editeur hier ook naar het laco-
nisme van Puteanus. In 1606 had deze
een aantal lofredes op de laconische
kortheid in het licht gegeven die de sti-
listische en inhoudelijke beknoptheid
(het ‘veel zeggen in weinig woorden’)
bepleitten. Nu zou men zeggen dat
epigrammen bij uitstek het genre zijn
om een dergelijk streven te bewerkstel-
ligen. In vier regels moet de dichter
immers een verhaal vertellen. Maar
echte puntdichten vragen om meer,
bijvoorbeeld om spitsheid en een
onverwachte pointe. Kortheid, zoet-
vloeiendheid en scherpzinnigheid
noemt Dehennin als kenmerken van
deze ‘epigrammen’. Daarnaast ver-
meldt hij de ‘parallellen
Puteanus en Constantijn Huygens’ (p.

tussen

37), die ‘elkaars werk kenden en
wederzijds apprecieerden’. Kort na
publicatie van Sedigh Leven schrijft
Huygens dan ook een Latijns lofdicht
op de bundel. De verwachtingen zijn
hiermee hoog gespannen. Bezien we
de ‘spreuck-beelden’, dan vallen die
toch enigszins tegen. Dit is zeker geen
Huygens. Puteanus geeft hier 366
(neostoische) leefregels in een vierre-
gelige dichtvorm. De beknoptheid zit
overwegend in die vorm, in het wegla-
ten van vervoegingen van het werk-
woord ‘zijn’ (p. 17), en in andere stilis-
tische gedrongenheid. Dat Dehennin
de kwatrijnen die een min of meer
scherpzinnig karakter bezitten bij
name kan noemen (p. 19), betekent
weinig goeds* voor het geheel. De
humor van het onverwachte slot, de
pointe, bespeur ik slechts zelden. Dat
in Puteanus’ uitvoerige ‘Inleydinghe’
niet of nauwelijks over de traditionele
virtutes epigrammatis (zoals de lepor, sal
en argutia) of de spitse slotregel wordt
gesproken, had toch enige achterd-
ocht mogen wekken. In feite noemt
Puteanus slechts de bondigheid en de
kracht die uit de dichtvorm en het rijm
voortkomen. Daarom was het wenselijk
geweest dat de editeur, die de spreuk-
beelden toch als ‘epigrammen’ presen-
teert, hier iets uitvoeriger was ingegaan
op de vraag over welk soort ‘epigram-
men’ we hier spreken, en — in het ver-
lengde hiervan — op de verschillende
opvattingen over en vormen van epi-
grammen in de zestiende- en zeven-
tiende-eeuwse theorie en praktijk.
Voor vele tijdgenoten (o.a. Vossius)
was de kern van de scherpzinnigheid
(argutia) in het onverwachte slot of in
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een plotseling wending gelegen. Bijj
Puteanus worden de dubbelzinnig-
heid, de gevatheid, de geestrijke
gedrongenheid en de clou van
Huygens’ sneldichten vaak gemist.
Slechts af en toe gloort er in Sedigh
Leven een sprankje ‘Huygens’, zoals in
‘Boeck-Drucker’ en ‘Leughen’ (no 32
en 102). Andere voorbeelden noemt
Dehennin zoals gezegd op p. 19, doch
ook van deze gevallen vind ik er som-
mige niet al te puntig.

Toch juich ik de uitgave van de spreuk-
beelden toe. Te lang hebben we het
belang van Puteanus voor onze moe-
dertalige letterkunde ontkend. Als we
de lat niet al te hoog leggen, zijn de
(meeste) spreukbeelden
lezenswaard. De toelichting van Hugo
Dehennin is overwegend adekwaat, de
inleiding veelzijdig. Kortom, een fraai
boek dat men ook voor de prijs niet
hoeft te laten liggen. Mij moet nog
slechts van het hart dat de editeur, hoe-
wel hij in het inleidende hoofdstuk
over poética en stijl diverse malen naar
mijn proefschrift (Brevitas) verwijst, dit
ook op p. 16 had moeten doen. Daar
schrijft hij vijftien regels lang vrijwel
letterlijk een passus uit mijn dissertatie
(p. 228) over, zonder de bron te ver-
melden.

alleszins

Jeroen Jansen
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Johan P. Snapper, De wegen van Marga
Minco. Amsterdam (Uitgeverij Bert
Bakker) 1999. Prijs: 65,-.

Over de nu bijna tachtigjarige Marga
Minco (geboren in 1920, in Ginniken
bij Breda) verscheen een studie van
Johan P. Snapper, hoogleraar
Nederlandse taal- en letterkunde aan
de universiteit van Californié in
Berkeley. Hij had toegang tot het privé-
archief van Marga Minco en Bert
Voeten, haar echtgenoot, die in 1992
overleed. Snapper sprak ook met
Minco’s dochter, de schrijfster Jessica
Voeten. Zijn boek, met analyses van het
hele oeuvre en uitvoerige biografische
en historische documentatie, biedt een
nieuwe kijk op Minco, die de achter-
haalde visie uit de handboeken bijstelt.
Zo schetst Snapper op een terzake
doende wijze haar leven. In 1940 was
Marga Minco de jongste Nederlandse
ontslagen joodse journalist. Tijdens de
oorlog kreeg ze met de schrijver Bert
Voeten een dochter, ‘Hollands jongste
onderduiker’. Haar hele familie ver-
dween: en later werd duidelijk hoe
definitief dit allemaal was. Na de oor-
log schreef zij aanvankelijk geen woord
hierover. Ze woonde op de Klove-
niersburgwal. Bevriende experimente-
le dichters en schilders zoals Gerrit
Kouwenaar, Lucebert, Appel en
Corneille woonden bij hun in huis of
kwamen dagelijks
Hoeveel Nederlanders, behalve haar
toenmalige schrijvers- en schilders-
vrienden, zullen Minco’s groteske ver-
halen uit de vroege jaren vijftig direct
hebben begrepen en ook het verband

over de vloer.



hebben gezien met de afzonderlijke
verhalen uit haar leeslijst-evergreen Het
bittere kruid (1957)? Zij schreef haar klei-
ne kroniek, in korte hoofdstukken die
naar aard en omvang lijken op de
onschuldige malle verhalen die ze
daarvéér, in de vroege jaren vijftig,
schreef voor Mandril, het literaire tijd-
schrift voor de eeuwig onrijpen.
Minco’s vroege verhalen zijn extreem
kort, absurd, geestig, perfide en dus
lang niet zo argeloos als de argeloze
lezer misschien denkt. Het is karakte-
ristiek voor dit type verhaal dat het
onernstig aandoet en dat de betekenis
ervan makkelijk over het hoofd wordt
gezien. Hoe goed moet je als schrijver
wel niet zijn om de oorlogsjaren en de
Holocaust op deze zelfde manier te
beschrijven? In Minco’s Mandritstijl is
de jodenvervolging een drama, maar
zonder helden, zonder catharis, zon-
der klassieke verhoudingen, zonder
enige zin, vol dissonanten. In het ver-
haal dat is geént op haar verdwenen
broer, beschrijft zij een verstandige en
nuchtere joods-liberale volwassene die
rode kampeerbekers aanschaft voor hij
zal vertrekken naar wat hij denkt dat
een werkkamp is, in een haast feestelij-
ke sfeer van opwinding en optimisme,
of het om een avontuurlijk reisje gaat —
‘Ik ben nog nooit verder geweest dan
Belgié.” En hij verdwijnt voor eeuwig in
een vernietigingskamp met zijn rode
kampeerbeker , symbool van de ‘algeme-
ne ontkenning van de feitelijke
gebeurtenissen door de joden, die de
historici is blijven verbijsteren’, zoals
Snapper aanhaalt (p. 56).

De relatie kamp/kampeerbeker is zo
beroerd, zo grotesk (een woord dat

Stapper overigens niet gebruikt), dat je
er van ellende wat gegeneerd van moet
lachen — zoals Minco beoogde! Dat zij
‘Kampeerbekers’ los van Het bittere
kruid schreef, oorspronkelijk als een
Mandritverhaal dat ze ‘ironisch had
bedoeld’, is een mooi biografisch gege-
ven dat Snapper hier boven water heeft
gekregen (p. 56). Het beeld van
Minco’s werk dat het boek van Snapper
oproept is dat van een schrijver van
bedrieglijk onbelangrijk ogend, door
en door geslepen proza. Minco is in
Snappers boek iemand met een scherp
oog voor de dosering van wrang-onge-
rijmde details in doorgecomponeerde
verhalen die zij volgens haar dochter
Jessica (geb. in 1958) in huiselijke
kring graag voorlas terwijl ze soms ‘hik-
kend dubbelsloeg op haar stoel en de
tranen over haar wangen biggelden’
(p- 43).

Ik zou dit Minco’s hang naar het gro-
teske noemen. Snapper benoemt dit
met andere woorden — ‘bizar’, ‘recalci-
trante ironie’, ‘absurd’, ‘kafkaésk’, vol
‘nevenschikking van contrasterende
metaforen’ en ‘zelfmisleidende ratio-
nalisering’. Voor een op het eerste
gezicht onbelangrijk detail als de kam-
peerbeker — een belangrijk ‘dingsym-
bool’ dat het verhaal bij nader inzien
draagt -gebruikt hij het woord ‘valk’,
teruggrijpend op de wat verouderde
‘Falketheorie’ van de Duitse schrijver
en criticus Paul Heyse (p.66). Dit
begrip mist naar mijn smaak verklaren-
de kracht. Snappers analyses zijn over-
tuigend — hij wijst vele groteske ‘ding-
symbolen’ feilloos aan, met eindelijk
ook eens grote aandacht voor het vroe-
ge werk -, zijn terminologie overtuigt
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niet helemaal. Wat is bijvoorbeeld de
verklarende kracht van ‘ironisch’ in
verband met elementen als die kam-
peerbekers, ofwel: wat moeten we ons
voorstellen bij het (ironische) tegen-
deel van een rode kampeerbeker — een
lichtblauwe kampeerbeker? Het span-
ningsveld tussen kamp en kamperen is
onmogelijk ‘ironisch’ te noemen
(zoals de kracht van de ‘katholieke
huisdieren’ van Reve ook niet te ver-
klaren valt op grond van zijn niet-
katholieke huisdieren).

Gebruik van het woord grotesk is ook
in literatuur-historisch opzicht in ver-
band met Minco zo gek nog niet: na de
oorlog, wonend op de Klove-
niersburgwal, had zij intensief contact
met o.m. Lucebert en Kouwenaar. Van
belang in dit verband is dat de experi-
mentelen — Lucebert voorop — bewon-
deraars van de dichter en grotesken-
schrijver Paul van Ostaijen waren en,
net als hij, radicale literatuurvernieu-
wers. Ik maak deze opmerkingen over
Minco, de experimentelen en het gro-
teske bij wijze van waardering voor
Snappers studie, die voor het eerst
Minco’s contacten met de Vijftigers
beschrijft en, ook al verwijst hij ner-
gens naar een groteske tegen-traditie,
voor het eerst ook eens recht doet aan
Minco’s hang naar navrante, absurde
beschrijvingen. Zijn visie op Minco is
verrassend fris. Hij is op prettige
afstand gebleven van de drogbeelden
en wanredeneringen over Minco in de
naslagwerken. Hij heeft de open blik
van de relatieve buitenstaander. Hij
woont sinds 1949 in de VS en het
benauwde, te serieuze perspectief op
Marga Minco is hem bespaard geble-
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ven. Na haar te hebben leren kennen
op haar lezingentournee in de VS in
1988, heeft hij ook alle persoonlijke
materiaal van en over Marga Minco
bestudeerd, met als resultaat een
ander, veel vollediger, vitaler, dubbel-
zinniger en complexer beeld van leven
en werk van Minco. Snappers boek is
zo’n waardevolle herschrijving van de
waarde en plaats van Marga Minco in
onze naoorlogse letteren, dat dit met
gemak enkele magere en plichtmatige
pagina’s, resultaat van een streven naar
volledigheid, doet vergeten.

A.M.A. van den Oever




De stad blijft een mooi onderwerp. In
As, Mediatijdschrift (1999) 4 gaat het
uitgebreid over Los Angeles, en de
sombere visie die cultuurhistoricus
Mike Davis er op nahoudt.

Een geestig idee van de redactie van
Bzzlletin (1999, 268), om als thema-
nummer voor een literair tijdschrift
‘literatuur’ te kiezen. De invulling van
het thema bestaat uit het idee dat som-
mige auteurs zozeer zonder voorbe-
houd zijn gecanoniseerd, dat er niet
meer fris van de lever over hen
geschreven kan worden. In elk volgend
nummer wil men een dergelijk essay
plaatsen, wat de vraag oproept hoeveel
van dergelijke auteurs er eigenlijk zijn.
Met de huidige selectie (Mulisch,
Hermans, Reve, Claus, Haasse,
Lucebert en Kouwenaar) is in ieder
geval een fors begin gemaakt.

Cahiers voor Nederlandse Letterkunde
(1998, 2) is gevuld met een artikel van
Hans van Stralen over Reinder Blijstra,
een vrijwel vergeten, nogal secundaire
figuur in het naoorlogse literaire leven.
Op zichzelf niet zo interessant, maar
wel in een literair-historisch perspec-
tief: in de context van Forum, engage-
ment en existentialisme.
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Dietsche Warande & Belfort (1999, 4)
gaat vergezeld van een cd-rom met
elektronische literatuur, beweert de
titelpagina, maar ik heb hem niet
gezien. Wel gezien: vier bijdragen van
Jan Baetens en/of Eric Vos over litera-
tuur en elektronica, vol modieuze
ideeén, waartegen de rest van het num-
mer wat tam afsteekt: Hugo Brems
bespreekt Hugo Claus. Een verhaal van
Patricia de Martelaere. Bart Vervaeck
over Marcel Moéring.

Dietsche Warande & Belfort (1999, 5)
is ook een themanummer, over het
tijdschrift Tijd en mens. Leuke titel van
Eric Min: ‘Jongens, het is geen Kafka’.
Verder met degelijke bijdragen van
onder andere Georges Wildemeersch
(‘Hugo Claus en Tijd en Mens: wat voor-
afging (1947-1949) en Jos Joosten,
‘Een geslaagde mislukking’.

De gids (1999, 9/10) is een opvallend
uitgebalanceerd, mooi en internatio-
naal nummer over modernisme in de
poézie. Of postmodernisme. Of beide
— of geen van twee, of het einde ervan.
‘Is dit eigenlijk een interessante vraag?’
aldus de inleiding. Nieuwe poézie van
onder andere Erik Menkveld, Miguel
Declercq, Marc Kregting, René
Puthaar staat tussen essays van Ezra
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Pound, Gottfried Benn, T.S. Eliot, Paul
Rodenko, W.H. Auden. Een bewust
confrontatie van ‘een stel jonge hon-
den die mogen ravotten tussen de
bestofte folianten van een stel opa’s, zo
lijkt het’. En inderdaad, zo achterhaald
zijn de essays niet. Of: zo ver hun tijd
vooruit zijn die jonge dichters ook
weer niet.

Historisch Tijdschrift Holland 31
(1999) 3 bevat een bespreking van
Gerrit Paape, De Bataafsche Republiek.
Ed. P. Altena, m.m.v. M. Oostindié
(door R. van den Berg).

Liter (1999, 8) ‘lijkt’ aldus de redactie
wel een poéziespecial. Met aandacht
voor M. Nijhoff, Willem-Jan Otten,
Anton en Ent, en de poézie van H.C.
Rimke en veel oorspronkelijke poézie
ishet ook een poéziespecial, dunkt me.

In Literatuur 16 (1999) 4 beschrijft P.
Hofman ‘hoe een poétisch protest-
pamflet  Lucebert voorgoed op de
experimentele dichterskaart zette’ (in:
‘Ik ben de bruidegom zoete boeroe-
boedoer. Vijftig jaar na Luceberts
debuut’). R. Erenstein en W. Poelstra
interviewen B. Albach over toneel als
levenslange passie, waarin men (onder
veel meer) kan lezen hoe Albach een
Gysbreghtvoorstelling in 1923 of 1924
ervoer. J.H. Winkelman schrijft over
een erotisch insigne uit de collectie
van H.J.E. van Beuningen, een uit de
Schelde opgeviste metalen speld van
een naakte vrouw met opgetrokken
benen. Winkelman legt deze vondst
naast de visie op de vrouw in de mid-
deleeuwen. L. Ross beschrijft de bij-
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eenkomst van de internationale schrij-
versvereniging de PEN-club in
Dubrovnik in 1933 en de commotie die
ontstond toen men probeerde een
standpunt te bepalen ten opzicht de
situatie in Duitsland. Moest men poli-
tiek buiten de vereniging houden,
zoals dat tot dan toe was gedaan, of
kon men de Duitse delegatie wel dege-
lijk vragen om verantwoording af te
leggen? Eén lid van de Nederlandse
delegatie, Jo van Ammers-Kiiller zorg-
de voor extra opschudding door haar
a-politieke en daardoor als Duitsgezind
opgevatte houding. Ross gaat nader in
op haar beweegredenen. Literatuur
bevat recensies van: W. Abrahamse, Het
toneel van Theodore Rodenburgh (door
A.C.G. Fleurkens); A. Birney, Oost-
Indische inkt. 400 jaar Indié in de
Nederlandse letteren (door A. Zuider-
weg); T. Streng, Geschapen om te schep-
pen? Opuvattingen over vrouwen en schrij-
verschap in Nederland, 1815-1860 (door
L. Jensen); B. Slijper (red.), In droom-
cadans bedwongen. Over Hendrik de Vries
(door N. Laan)

The Low Countries 7 (1999-2000) is
het Engelstalige jaarboek van de
Stichting Ons Erfdeel. Het thema is
‘landschap’ (een echo van de boeken-
week?) en het fraai uitgegeven boek
staat vol met korte, enthousiasmeren-
de signalementen van Nederlandse
schrijvers, filmers, historici en andere
kunstenaars. The Low Countries bevat
onder andere bijdragen over en ver-
talingen van werk van J.J. Voskuil,
Guido Gezelle, J. Slauerhoff, Christine
D’haen, Frank Martinus Arion en
Hadewijch. Wat betreft de beeldende



kunst wordt onder andere aandacht
besteed aan Armando, Rembrandt,
Van Gogh, Dick Bruna, Masereel.

Millennium 13 (1999) 1 bevat naast een
artikel van J. Reynaert, ‘Over medische
kennis in de late Middeleeuwen. De
Middelnederlandse vertaling van
Lanfrancs Chirurgia magna’ twee
uitgebreide recensie-artikelen, te
weten: W. Waterschoot, ‘Een mooie
garderobe, maar voor wie?’ (over S.
Raue, Een nauwsluitend keurs. Aard en
betekenis van Den triumphe ende ‘t palleer-
sel van den vrouwen (1514)) en E.A.
Overgaauw, ‘Handschriften, klooster-
bibliotheken en Middelnederlandse
literatuur’ (over K. Stooker en Th.
Verbeij, Collecties op orde. Middel-
nederlandse handschriften it kloosters en
semireligeuze gemeenschappen in de Neder-
landen).

Musaeus 6 (1999) 3 is een themanum-
mer over Neolatijn. Het bevat onder
meer een inleiding van J. Bloemendal
over de plaats van het Neolatijn in de
Nederlandse literatuurgeschiedenis en
een artikel van S. van Romburgh over
de verschillende verschijningsvormen
van de Neolatijnse brief, vooral naar
aanleiding van de (nog te verschijnen)
door Van Romburgh uitgegeven cor-
respondentie van Franciscus Junius.

In Ons erfdeel (1999, 4) een brede
variéteit aan Nederlandse literatuur.
Cyrille Offermans bespreekt de nieuwe
poéziebundel van Claus (Wieed geluk),
Hugo Brems bespreekt Redbad
Fokkema’s poéziegeschiedenis. Yves
T’Sjoen schrijft over Mustafa Stitou, en

G.FH. Raat over Voskuil. Goede-
gebuure natuurlijk over Marsman, en
WAM de Moor schrijft over Oscar van
den Boogaard. In de categorie niet-
neerlandistieke onderwerpen zijn
vooral interessant: Ludgard Mutsaers
over het merkwaardige verschijnsel dat
men juist in Volendam zo hitgevoelig
is, Kristiaan Borret over urbanisatie en
Saskia Bak over Jan Hoets SMAK
(Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst) te Gent.

In Optima 17 (1999) 3 (De nieuwe
Optima) enkele vaste waarden: van Rob
Schouten enkele ‘scheppingsverzen’,
een verhaal van Hafid Bouazza, gedich-
ten van Pieter Boskma, en een inter-
view met Hella Haasse. Ook de moeite
waard: Pam Emmerik over medische
fotografie.

Nelleke Moser
Bertram Mourits
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Negentien kindergedichten uit een ver-
dwenen achttiende-eeuws boekje

In 1779 verscheen een bundeltje kin-
dergedichten van Gerrit Paape en
Maria van Schie, Kinderpligten, gebeden
en samenspraaken, geschikt naar de vat-
baarheid der jeugd. Het behoort tot onze
vroegste kinderpoézie, meteen na Van
Alphens Proeve van kleine gedigten voor
kinderen uit 1778. Het was een van de
bronnen van de eerste bloemlezing uit
de Nederlandse kinderpoézie, de
Verzameling van gedichtjens ten dienste der
schoolen uit 1782. Dat is niet alleen een
blijk van waardering; via deze bloemle-
zing, die omstreeks 1815 een tiende
druk beleefde, hebben Paape en Van
Schie ook een groot publiek bereikt.

Voor zover bekend is van het bundeltje
zelf geen exemplaar bewaard gebleven
en in de Verzameling van gedichtjens ten
dienste der schoolen worden bij de
gedichten helaas geen auteursnamen
vermeld. Toch was deze bloemlezing
de sleutel tot een gedeeltelijke recon-
structie van Kinderpliglen, gebeden en
samenspraaken, die in november 1999 is
verschenen bij de Stichting Neer-
landistiek vU: negentien gedichten,
ingeleid met een verslag van de speur-
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tocht en verlucht met portretten van
de auteurs.

Gerrit Paape en Maria van Schie,
Kinderpligten, gebeden en samenspraaken,
geschikt naar de vatbaarheid der jeugd.
Negentien gedichten uit een verdwe-
nen boekje, uitgegeven en ingeleid
door Anne de Vries. Amsterdam:
Stichting Neerlandistiek VU; Munster:
Nodus Publikationen, 1999.0mvang:
ca. 60 pagina’s. — Prijs: f 13,90 +
f 2,50 verzendkosten.

Besteladres: Stichting Neerlandistiek
vu, Faculteit der Letteren, De
Boelelaan 1105, 1081 HV Amsterdam.
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