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Inleiding

d-Afrika na de grote politicke veran-
dela) en 1994 (eerste algemene ver-
haal van het literaire verleden dient
n groot. Dit is de opmerkelijke situ-
p letterkundes zich thans bevinden.
Het verleden is weliswaar als een soort secretaife tastbaar aanwezig, maar het bin-
nenste ervan, met onvermoede ruimtes en nog verrassender tussenruimtes, is voor
een aanzienlijk deel nooit verkend. Het komt er op aanfde juiste knoppen en
geheime panelen te vinden die na een lange periode van onbruik een laatje van
dat verleden naar voren laten schuiven. Misschien gebeurt dit wel in de hoop dat
alle laatjes ooit doorzocht zullen worden.
Het verlangen naar exploratie van een deels onbekend verleden berust op de illu-
sie dat het verleden in zijn geheel (als proces) gekend kan worden. De bedoeling
is, dat grotendeels onbekende literaire verleden in zijn geheel te exploreren en
zodoende te leren kennen. Dit streven komt voort uit een verlangen naar “regstel-
lende aksie™ het corrigeren van vroegere verwaarlozing of hiérarchische onder-
drukking. Voor de waarnemer van buitenaf (die de schrijver van deze regels is) valt
daarbij op dat de literaire ontdekkingsreizigers in Zuid-Afrika zich veelal laten lei-
den door sociale en politieke betrokkenheid, die hierdoor als een zoeklicht op de
wirwar van de geschiedenis gaat functioneren.
Alleen al door de complexe taalsituatie in het heden is het moeilijk, zo niet onmo-
gelijk, het literaire verleden van Zuid-Afrika als een enkelvoudig geheel te beschous
wen. Er zijn maar liefst elf talen officieel erkend in de Grondwet en in de praktijk
van alledag worden er zelfs nog meer gesproken. Maar gegeven dit veelvoud aan
talen, betekent dit dan dat er een veelvoud aan literaturen en dus ook aan literai-
re verledens bestaat? Zo ja, bestaan die literaturen van oudsher los van elkaar, of
waren (en zijn) er onderlinge banden? Moeten er (minstens) elf literatuurge-
schiedenissen geschreven worden, of kan men toch volstaan met één werk, waarin
de vele “stemmen” wit het verleden zijn samengebracht? De fundamentele veran-
deringen in Zuid-Afrika zijn het gevolg geweest van onderhandelingen en com-
promissen, en niet van een met ongebreideld geweld gepaard gaande opstand,
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zoals in Angola, Mozambiek en Zimbabwe. In de fase van dekolonisatie waarin
Zuid-Afrika zich nu bevindt, zijn alle historische “acteurs” nog aanwezig. En dus
ook alle talen met hun literaire verleden.

Ena Jansen behandelt in haar bijdrage tot dit themanummer naar aanleiding van
de herziene editie van het standaardwerk Perspektief en Profiel de vraag naar de
mogelijkheden van een representatieve, nationale Zuid-Afrikaanse literatuurge-
schiedenis. Zij houdt de belangrijkste pogingen die in deze richting tot heden zijn
gedaan, tegen het licht, ziet het belang van zo’n gemeenschappelijke geschiedenis
in, maar is nuchter genoeg om geen geforceerde uitspraken over een vermeende
eenheid te doen. Er is ongetwijfeld sprake van literaire wisselwerking binnen Zuid-
Afrika, een culturele kruisbestuiving dus, maar er zal toch nog heel wat water door
de Oranjerivier vloeien voordat de parallelle lijnen samenkomen.
Het essay van George Weideman shait hierbij aan, doordat het aan de hand van tot nu
toe nauwelijks bekende teksten aantoont, hoe sterk de in Afrika gewortelde
mythen, sprookjes en andersoortige verhalen deel zijn geworden van de
Afrikaanstalige literatuur. Weideman pleit voor de erkenning van deze prachtige,
gemeenschappelijke literaire overlevering om daarmee een basis, een bestaans-
grond voor gezamenlijke overleving in Zuid-Afrika te hebben.
De bezinning op het verleden als sleutel tot het gesprek over de toekomst is de
rode draad die door de bijdragen van Siegfried Huigen, Heilna du Plooy en Abraham
H. de Vries loopt. Huigen onderzoekt de reisverslagen over Zuid-Afrika die tijdens
de jaren 1802 tot en met 1806, de jaren van het Bataafse bewind over de Kaap, zijn
- geschreven. De representatie van de voor een Europeaan in menig opzicht vreem-
de wereld van de Kaap maakt duidelijk dat de behandelde reisverslagen athanke-
lilk waren van velerlei verteltradities, bijvoorbeeld op het gebied van de land-
schapsbeschrijving en van de weergave van de sociale verhoudingen. Heilna du
Plooy plaatst haar profilering van het werk van “vroueskrywers” in het kader van de
reeds genoemde herschrijving van de geschiedenis. Zij ziet de geschiedenis van
_ Zuid-Afrika meer en meer tot onderwerp van de literatuur worden en constateert
tegelijkertijd een enorme belangstelling voor autobiografische teksten. Du Plooy
registreert een prominente rol van vrouwen als verteller bij de verwerking van trau-
ma’s uit het verleden en bij de “heling” (genezing) van de individuele en collec-
tieve psyche van de Zuid-Afrikaanse mens. Abraham H. de Vries shuit het nauwst bij
de opvattingen van Weideman aan door in het werk van de Afrikaanstalige schrij-
vers Eugéne Marais en Boerneef de overheersende rol van de orale verhaal- en poé-
zietraditie aan te tonen. Uit het overzicht van de orale tradities binnen de
Afrikaanstalige letterkunde en uit de analyse van sprookjes en gedichten blijkt de
vruchtbaarheid van een dergelijke benadering. Hier liggen verdere, belangrijke
onderzoeksthema’s in het verschiet. De huidige pluriformiteit op literair gebied in
Zuid-Afrika kon De Vries niet beter demonstreren dan met behulp van de izimbon-
gi, de prijszangers tijdens de inhuldiging van Nelson Mandela als president in 1994,
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De Nederlands-Zuid-Afrikaanse relaties op literair gebied zijn na 1990 als een
feniks uit de as van de vervreemding opgestaan. Het duidelijkst worden de toena-
deringspogingen vanuit Nederland gedemonstreerd door Gerrit Komrij’s De
Afrikaanse poézie in 1000 en enkele gedichten. Lina Spies kijkt met een waarderend én
een kritisch oog naar het resultaat van Komrij’s werk. De recensie van Spies is van
een nuchterheid die heilzaam afsteekt bij de recente emotionele discussies over de
bloemlezingen van Afrikaanse poézie in de Zuid-Afrikaanse pers (april/mei 2000).
Het belang van de biografie in de Afrikaanstalige letterkunde wordt door Hennie
van Coller in een omvattende bespreking van J. C. Steyn’s N.P. van Wyk Louw. 'n
Lewensverhaal (1998) en J. C. Rannemeyer’s Leipoldt. 'n Lewensverhaal (1999) aan-
getoond. Van Coller plaatst de beide biografieén in de context van de verande-
rende historiografische inzichten in en buiten Zuid-Afrika. Vervolgens laat hij de
markante verschillen tussen deze twee biografieén zien en draagt daarmee bij tot
ons inzicht in een genre dat in Zuid-Afrika qua prominentie nog altijd groeiende
is.

Het verrassende verleden, het literaire verleden als constructie, als verhaal, het reis-
verslag uit de Bataafse tijd, de herziening van de literaire canon, een enorme
bloemlezing uit de Afrikaanse poézie en twee biografieBn, samen bedoeld als
opmaat naar een beschrijving van een onzekere literaire toekomst in het Afrikaans
- dit alles is nog maar een deel van het fascinerende totale beeld dat de Afrikaanse
literatuur in 2000 te zien geeft. Naar het voorbeeld van het Art Festival in de Oost-
Kaapse universiteitsstad Grahamstown schieten de “Kunstefeeste” als paddestoelen
de grond uit. Daar ~ in Oudtshoorn vooral - wordt gezaaid en geoogst en het meest
actuele aan de talrijke bezoekers getoond. Daar zien we ook dat de literatuur in
Zuid-Afrika een antwoord probeert te geven op de grote politieke en existentiéle
problemen als gevolg van identiteitsverlies en identiteitsverlangen. De canon is
problematisch geworden, eerbiedwaardige genre’s als het treurspel, de “plaasro-
man” (“farm novel”), de ontwikkelingsroman hebben plaats moeten maken voor
de keiharde actieroman, de “riller” (thriller), de erotisch gepeperde “hygroman”
en de dominante parodie op alles en iedereen. De sociaal-kritische roman van
schrijvers als A.JH.M. Scholtz, S.P. Benjamin, Karel Benjamin en Abraham Phillips
bezit naast alle modernistische en postmodernistische strevingen nog altijd grote
vitaliteit. Het spectrum van de literatuur in Zuid-Afrika is breed. Lang gekoesterde
taboe’s worden doorbroken en nieuwe dicht- en vertelvormen op hun elasticiteit
getoetst,

Nijmegen, mei 2000
Hans Ester
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Notities over de weerklank van
Zuid-Afrikaanse literaire vertogen’

In dit artikel wordt een kort overzicht gegeven van recente ontwikkelingen op het
gebied van literatuurgeschiedschrijving in Zuid-Afrika. Culturele en taalverschillen
hebben eeuwenlang de grenzen tussen mensen bepaald, maar vooral huidskleur
was de grote verdeler. Voor een inclusieve literatuurgeschiedschrijving, waar in het
huidige Zuid-Afrika onmiskenbaar behoefte aan is, is dit verleden problematisch.
Er bestaat een veelheid aan geboekstaafde literatuuruitingen van sommige groepen
terwijl die van anderen niet eens op schrift zijn gesteld. Er zijn verschillen in kwan-
titeit en in toegankelijkheid. Mijj is echter opgevallen dat zowel de van oorsprong
Europese teksten (‘white writing’) als de orale verteltraditie van Afrika, voor zover
die in teksten beschikbaar zijn (‘black telling’), een overeenkomstige soort overle-
veringstraditie hebben, die gekenmerkt wordt door continuiteit enerzijds en afwij-
king anderzijds. Met deze gemeenschappelijke overleveringstraditie als basis en
richtlijn voor een theoretische kader kan daadwerkelijk gestreefd worden naar een
literatiurgeschiedenis waarbij een nieuw verhaal van Zuid-Afrikaanse geschriften
wordt verteld. Plaats voor deelgeschiedenissen zal er altijd zijn, maar in het Zuid-
Afrika van na de apartheid moet, als inhaalslag, de nadruk op verbanden en over-
eenkomsten eerder dan op verschillen worden gelegd. Hiermee wordt een alter-
natief geboden voor reeds bestaande, niet inclusieve literatuurgeschiedenissen.

1.

Het Daghregister van Jan van Riebeeck staat te boek als de eerste tekst die op Zuid-
Afrikaanse bodem ontstond. Van Riebeeck begon zijn dagjournaal kort na zijn lan-

*  Mijn dank voor gesprekken over het onderwerp gevoerd met Helize van Vauuren (tijdens een college-
series bij Wits in 1997), met Jacqueline Bel en Jaap Goedegebuure (op 12 januari 2000 toen een voor-
stadium van dit artikel werd voorgedragen tijdens een bijeenkomst van de Onderzoeksschool
Literatuurwetenschap te Leiden) en met Pamela Pattynama. Graag bedank ik ook Marijke Mefjer

Drees voor haar waardevolle redactionele en inhoudelijke commentaar.
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ding aan de Kaap op 6 april 1652. Hij zou er tien jaar aan schrijven voordat hij zijn
hartenwens in vervulling zag gaan: een overplaatsing naar Batavia. De eerste Zuid-
Afrikaanse tekst is dus geschreven door een vreemdeling in het land. De omstan-
digheden van geletterdheid in die dagen waren nu eenmaal zo. Vanwege dit begin
zijn gradaties van vreemdelingschap kenmerkend geworden voor de plaats van de
schrijver en zijn of haar werk in de Zuid-Afrikaanse literatuurgeschiedenis. In zijn
boek White Writing (1988) heeft ].M. Coetzee het over ‘the echo chamber of the dis-
course of the Cape’. De vroegste schrijvers over Zuid-Afrika namen steeds elemen-
ten van elkaars dagboeken en reisverslagen over met het gevolg dat er als het ware
een echoput tot stand kwam: beschrijvingen werden herhaald en geimiteerd, maar
ook vervormd . Doordenkend vanuit deze metafoor, kan bovendien geconstateerd
worden dat wanneer er meerdere mensen kort na elkaar of tegelijk in zo'n echo-
put roepen, er steeds meer klanken te horen zijn en dat het onmogelijk wordt
deze verstrengeling te ontwarren. Dit nu is echter wel precies datgene wat litera-
tuurhistorici proberen te doen: ze willen vaststellen wie roept, wat er wordt geroe-
pen, hoe zijn of haar geroep verschilt van dat van voorgangers en van nakomers,
hoe effectief het geroep was, dus: hoe lang de echo doorklonk, hoeveel mensen
erdoor beinvloed werden en vervolgens soortgelijke of afwijkende geluiden maak-
ten. ®

In de literatuurtheorie wordt niet alleen vaak over stemmen gerépt, maar ook over
stappen die gezet worden in de ontwikkelingsgang van een letterkunde. Daarom
wil ik een andere metafoor toevoegen aan die van Coetzee. De Afrikaanse litera-
tuur, zo relatief klein en jong als zij is, is vanaf de wieg gekoesterd en geknuffeld,
prematuur volwassen verklaard: elke schreeuw en snik is serieus genomen en gere-
gistreerd, en heel snel is dit kindje bewonderd en opgebaard. Aandoenlijke foto’s
van kruippogingen tot en met hoge sprongen en lange schreden zijn in dikke
albums verzameld. Van het kindjes Engelstalige broertje zijn ook wel een paar foto-
boeken bewaard gebleven, maar toen zwarte broertjes en zusjes eveneens op zoek
gingen naar getuigenissen van hun eerste uitingen viel er een verlegen stilte. Ook
sommige witte zusjes vonden weinig sporen van zichzelf terug. Heeft iemand hun
stemmmen wel horen opklinken tussen die van de autoritaire witte broers?

Met metaforisch taalgebruik raak je in een metacontext snel in de knoop. Je vindt
metaforen nuttig omdat de materie waar je het over hebt zo onoverzichtelijk is,
maar voor je het weet zwicht je voor de retorische kracht van de gebruikte beeld-
spraak en begin je te simplificeren ter wille van het effect. Daarom maar snel terug
naar het gebruikelijke jargon. De basisvraag van literataurgeschiedschrijving is: wat
is literatuur? Dus, wat moet er in zo’n geschiedenis worden opgetekend, wat wordt
er gecanoniseerd? Een andere vraag is: wat is goede literatuur? Deze vragen zijn
moreilijk te beantwoorden, vooral in een multitalige heterogene context waarin
esthetische opvattingen uiteenlopend zijn. Canonisering veronderstelt selectie.
Wanneer er ongenoegen ontstaat over de canon, wordt het tijd dat die met behulp
van veranderde inzichten en maatstaven wordt bijgesteld.
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Het meest verwende witte broertje waarover ik het hierboven had, staat voor lite-
raire teksten die eerst nog in het Nederlands zijn geschreven en na 1875, toen de
Eerste Afrikaanse Taalbeweging begon, in het Afrikaans. De eerste curatoren
(onder anderen Besselaar 1914 en 1916, Van Niekerk 1916, Schoonees 1922,
Bosman 1928, Conradie 1934) werden gedreven door onder meer de sociaal-poli-
tieke gevolgen van de Anglo-Boerenoorlog (1899-1902). Zij bewaarden alles van de
aanvankelijk nog karige literaire productie — althans die teksten die door blanke
mannen waren geschreven. Latere bloemlezers en geschiedschrijvers (Opperman,
Dekker, Antonissen, Kannemeyer) lieten zich meer door structuralistische en
esthetische overwegingen leiden, maar nationalistische, seksistische en op huids-
kleur gebaseerde criteria, en, boven alles: de begrenzing door de taal, bleven een
rol spelen in hun canoniseringsproces. Hein Willemse en Annemarié van Niekerk
(in Van Coller 1999) tonen overtuigend aan dat een veelheid van genres, stemmen
en invalshoeken daarom niet in de Afrikaanse canon vertegenwoordigd zijn: de
literatuur van marginale sociale groeperingen (zwarte Afrikaanse schrijvers), popu-
laire literatuur, de Afrikaanse mondelinge traditie alsook de autobiografische sub-
" genres die vooral vroege vrouwelijke schrijvers hebben gebruikt. Het gebrek aan
volledigheid in de Afrikaanse, maar ook in de Engelstalige Zuid-Afrikaanse letter-
kundegeschiedenis is echter een minimaal probleem vergeleken bij de schamel-
heid van de geschiedschrijving over de andere literaturen van Zuid-Afrika. .
Hoe een representatieve Zuid-Afrikaanse literatuurgeschiedenis eruit zou moeten
zien, is vooral aan de orde in de nieuwe context die ontstaan is sinds de vrije ver-
kiezingen van 1994. Er zijn nu niet langer meer twee dominante, door de staat
bevoorrechte talen (het Engels en het Afrikaans), maar hier zijn negen andere
officiéle talen bij gekomen: isiXhosa, isiZulu, Zuid-Sotho, Noord-Sotho, Setswana,
Tsonga, Venda, Siswati en Zuid-Ndebele. Deze zullen allemaal een belangrijker,
niet meer marginale positie willen krijgen. Hier moet bovendien gezegd worden
dat de Engelse en Afrikaanse talen de sporen van hun dominantie niet alleen in
positieve maar ook in negatieve zin hebben ontwikkeld, gewend als ze waren aan
hun bevoorrechting. Er is een besef dat ‘rechistellende actie’ noodzakelijk is, maar
er zijn veel problemen. Albert Gérard heeft het belangrijkste obstakel dertig jaar
geleden al genoemd (geciteerd door Stephen Gray 1973:9):

{...] the major stumbling-block is probably connected with language. Many South African intel-
lectuals, white and non-white, are practically bilingual, fluent in English and in Afrikaans; non-
white intellectuals will often have mastered one or two vernacular languages as well. But a fully
informed and competent account of South African literature can only arise as the outcome of

carefully allocated and organized teamwork.

Dat- taal in relatie tot context (bijvoorbeeld Engels in Engeland, Amerika of
Australié) bepalend is voor de afbakening van een nationale literatuur, is lang een
algemeen geaccepteerd uitgangspunt geweest, bijvoorbeeld volgens Wellek en
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Warren. Maar in meertalige landen (bijv. Canada, India en Zuid-Afrika) speelt taal
een heel andere rol. De literatuur geschreven in bijvoorbeeld het Engels dient dan
als onderscheidend criterium binnen zo’n land, als ‘natuurlijke’ afbakeningscrite-
rium ten opzichte van literaturen die in andere talen van dat land worden geschre-
ven. Het gevolg is dat de verscheidenheid literaturen beschouwd worden als los-
staande zuilen, naast elkaar functionerend, met weinig interactie. In Zuid-Afrika is
deze literaire apartheid heel lang normaal bevonden en hieruit blijkt uiteraard
hoezeer geschiedschrijving een constructie is. Met Benedict Andersons argument
in gedachte dat literatuurgeschiedenis een functie heeft in de constructie van een
natiestaat, zal het duidelijk zijn waarom er juist nu zo'n behoefte is aan een over-
koepelende Zuid-Afrikaanse literatuurgeschiedenis, aan een meer vertegenwoor-
digende constructie, aan een nieuw verhaal,

2.

Deze behoefte doet denken aan de inhaalslag die ook in de algemene geschied-
schrijving aan de orde is. In ‘Een nieuw verleden voor de “Rainbow Nation™
Geschiedschrijving en politiek in Zuid-Afrika’ wijst GeorgiVerbeeck (1999) erop
dat de "nationale kwestie’ (vergelijkbaar met de taalkwestie) altijd prominent aan-
wezig was in de Zuid-Afrikaanse geschiedenis, vooral in het werk van
Afrikaanstalige historici. Bewust en exclusief werd een aparte Afrikaner geschiede-
nis en cultuur gecreéerd rond grote momenten uit de eigen volksgeschiedenis,
zoals de Grote Trek en de Anglo-Boerenocorlogen:

Gedurende decennia bleef in Zuid-Afrika de invloed vanuit de settler, de imperialistische en de
Afrikaner nationalistische historiografie op zowel het officiéle als het gepopularisecerde geschie-
denisbeeld merkbaar. Er was een zogenaamde School Version of History ontstaan, een ‘school-
boekversie’ die in grote lijnen de ideclogische onderbouw voor de apartheidstheologie leverde
en de blanke overheersing legitimeerde. Hierin was geen of amper plaats voor de black expe-
rience, de historische ervaringen van de niet-blanke (Afrikaanse, Aziatische en gekleurde) bevol-
kingsgroepen, noch in de pre-koloniale periode en evenmin daarna. (Verbeeck 1999:242)

De ontbrekende aandacht voor zwarte mensen en voor alle vrouwen in de geschie-
denis werd vanaf het begin van de jaren tachtig ten dele opgevangen door sociale
geschiedschrijving met de nadruk op ‘vergeten’ en ‘miskende’ onderwerpen. A
People’s History of South Africa van Luli Callinicos in het begin van de jaren tachtig
was zo'n project. Het toont ook aan dat er reeds voor de machtswisseling in 1994
een behoefte aan inclusiviteit ontstond. Onder invloed van het postmodernisme en
de postkoloniale theorievorming gingen steeds meer Zuid-Afrikaanse historici zich
interesseren voor het ontstaan, de constructie en de verspreiding van historische
narratives, verhalen over het verleden. Pleitbezorgers van het multiculturalisme heb-
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ben in de eerste plaats het opwekken van een gedeelde ervaring van het verleden
op het oog. Onderdrukte of verzwegen geluiden uit het verleden tot leven bren-
gen, is het doel van de nieuwe geschiedschrijving in Zuid-Afrika, schrijft Verbeeck
(1999: 153). Hij citeert een uitspraak van de geschiedenispedagogen June Bam en
Pippa Visser in hun recente boek A New History for a New South Africa (Kaapstad,
zj.): “We now need a new historical synthesis which seeks to represent the entirety
of the South African historical experience.” Men streeft naar een geintegreerd en
zo ‘inclusief’ mogelijk nationaal geschiedenisbeeld. De aandacht gaat nu ook uit
naar ‘grensgevallen’ en naar ‘vergeten verhalen’. Deze verruiming van het geschie-
denisbeeld draagt steeds een politicke ambitie met zich mee:

Het ‘nieuwe Zuid-Afrika’ probeert het politicke consensusmodel op het verleden te projecte-
ren. De nagestreefde harmonie moet in een gemeenschappelijk verleden worden weerspiegeld.
Gemeenschappelijke herinnering wordt de matrix voor een nieuwe Zuid-Afrikaanse nationale
cultuur. Eerherstel voor aangedaan onrecht is ook steeds historisch eerherstel. Voor het geleden
schade eist men ook een rechtmatige plaats in de geschiedenis op. Geschiedenis is dus meer
dan vrijblijvende contemplatie, maar heeft dus altijd iets te maken met een ‘recht’ dat men kan
laten gelden. (Verbeeck 1999: 259)

3.

Uit Verbeecks opsomming van groepen die aanspraak maken op een plaats in de
geschiedenis, blijkt opnieuw hoezeer geschiedschrijving een constructie is die
onderhevig is aan heersende opvattingen. Zo is het ook in de literatuurgeschied-
schrijving. Literatuur in de achtergestelde Afrika-talen zal als eerste een ‘recht’ in
‘de’ Zuid-Afrikaanse literatuurgeschiedenis doen gelden. Een verschil tussen alge-
mene en literatuurgeschiedschrijving is echter wel dat laatstgenoemde zich tradi-
tioneel richt op boeken, op artefacten. Een “rechtstellende actie’ is in dit geval pro-
blematischer, eenvoudigweg omdat er relatief weinig boeken in Afrika-talen
bestaan. Een andere vorm van schriftcultuur, zoals die van de hiéroglyfen in
Egypte, heeft niet bestaan in zuidelijke Afrika. Met de komst van missionarissen
rond 1800 leerden sommige zwarte mensen wel lezen en schrijven, maar de zen-
delingen en later de apartheidspolitici hadden meestal een ontmoedigende
invloed op het ontwikkelen van geschreven literatuur in deze talen. Feit is dat de
literataur op schrift het in de meeste talen pas in de jaren dertig van de twintigste
eeuw heeft overgenomen van de orale literatuur.

Wat is er aan informatie over ‘zwarte’ literatuur beschikbaar? D.B. Ntuli en Chris
Swanepoel, de schrijvers van Southern African Literature in African Languages: A
Concise Historical Perspective (1993), refereren aan het pionierswerk van hun voor-
gangers, D.D.T. Jabavu (1921), C.L..S. Nyembezi (1961) en de Belgische compara-
tist Albert S. Gérard (1971, 1981 en 1983). Zij geven dan zelf in 150 pagina’s een
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overzicht van het werk van meer dan 200 schrijvers die er wel in geslaagd zijn te
publiceren in een van de negen Afrika-talen. Ntuli en Swanepoel komen tot een
voorlopige periodisering door eerst na te gaan wat opgetekend is over de orale her-
komst van alle literaturen, dan de zogenaamde “missionarissen-periode’ te bespre-
ken (vroege negentiende tot en met het begin van de twintigste eeuw) en vervol-
gens de ‘moderne’ literatuur vanaf 1900 te behandelen. Hierbij wijzen zij erop
(1993: 81) dat de jaren zestig een belangrijke nieuwe fase voor de ontwikkeling van
de literatuur inluidden, omdat de Zuid-Afrikaanse Omroep toen radiodiensten in
negen Afrika-talen instelde met het gevolg dat er een grote vraag kwam naar radio-
drama’s, boekvoorlezingen en vervolgverhalen in Afrika-talen.

Er zijn volgens Ntuli en Swanepoel twee belangrijke momenten van overgang en
scheiding aanwijsbaar in de geschiedenis van de ‘zwarte’ Zuid-Afrikaanse litera-
tuur: dat van orale naar geschreven literatuur, en dat van de keuze voor een bepaal-
de taal. De overgang van orale naar geschreven literatuur vereiste niet alleen vaar-
digheden en aanpassingen op het gebied van schrift, syntaxis en semantiek, maar
impliceerde ook dat de gemeenschapsgerichte orale verteller plaats maakte voor
de individualistische schrijver (Ntuli en Swanepoel 1998: 29). Vertalingen van
semi-religieuze en didactische werken uit de wereldliteratuur, zoals de bijbel, John
Bunyan’s The Pilgrim’s Progress en een aantal Shakespeare-dfama’s waren belangrij-
ke literaire invloeden voor deze eerste zwarte schrijvers. Ze hadden ook te maken
met educatieve en sociopoliticke omstandigheden die radikaal anders waren dan
die van blanken. Verder is het ook belangrijk te noteren dat er een duidelijke ver-
deling in de zwarte schrijversgemeenschap was doordat sommige auteurs ervoor
kozen in een ‘koloniale’ taal, het Engels, te schrijven, wat overigens ook elders in
Afrika gebeurd is. Daarmee bereikten schrijvers als Miriam Tlali, Nat Nakasa, Bloke
Modisane, Alex la Guma, Lewis Nkosi, Dennis Brutus, Bessie Head en Cosmo
Pieterse in het apartheidstijdperk een invloedrijk internationaal publiek. Schrijvers
die in hun moedertalen schreven hadden een veel kleiner bereik, onder meer
omdat op zwarte scholen het lezen van literatuur nauwelijks gestimuleerd werd en
omdat zo weinig blanken in staat waren en zijn teksten in Afrika-talen te lezen.
Deze schrijvers werden bovendien afgeschilderd als pionnen van de Zuid-
Afrikaanse regering die immers haar apartheidsbeleid had gebaseerd op een op de
voorgrond stellen van verschillen, niet alleen van huidskleur, maar ook van taal en
cultuur. Dat hier vaak wat al te gemakkelijk werd geredeneerd, blijkt wel uit het
feit dat A.C, Jordan en D.P. Kunene vanuit hun ballingschap in Amerika toch in
Afrika-talen bleven schrijven.

Southern African Literature in African Languages is een noodzakelijke bijdrage tot de lite-
ratuurgeschiedschrijving in Zuid-Afrika. Maar voor iemand die de Afrikaans- en
Engelstalige literaire productie en de geschiedschrijving daarover kent, is het over-
duidelijk dat er sprake moet zijn van een zeer ongelijke situatie. De bibliografie van
het boek door Ntuli en Swanepoel geeft aan hoe bedroevend weinig er geschreven is
over literatuur in Afrika-talen. Als wij ervan uitgaan, zoals o.a. Felix Vodicka doet, dat
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hteratuurgeschiedenissen in hoofdzaak gebaseerd horen te zijn op voorwerk gedaan
door critici die door de jaren heen hebben gereageerd op gepubliceerde teksten, dan
zal blijken hoe moeilijk het is verzuimen uit het verleden goed te maken nu er in Zuid-
Afrika steeds meer vraag is naar een overkoepelende literatuurgeschiedenis.

Ntuli en Swanepoel (1993: 7) zijn maar enkele van de letterkundigen die van
mening zijn dat de literaturen in alle Zuid-Afrikaanse talen voortaan veel eerder in
juxtapositie tot elkaar moeten worden gelezen dan in literaire ‘apartheidstaten’.
Omdat de culturele geschiedenis van Zuid-Afrika haar neerslag moet vinden in een
multilinguale samenstelling is een totaalbeeld van de Zuid-Afrikaanse literatuur
uitgesloten totdat er veel meer archiefonderzoek is gedaan, en interpretaties en
analyses zijn gemaakt, bij voorkeur binnen een overkoepelende comparatieve theo-
rie. Trouwens, het boek van Ntuli en Swanepoel had een onderdeel van een drie-
luik van de hele Zuid-Afrikaanse literatuur moeten worden, maar dat is niet
gebeurd, waarschijnlifk omdat men zich heeft gerealiseerd dat met drie boeken
toch weer opnieuw de oude ‘apartheid’ van literaturen in verschillende talen zou
worden voortgezet.

4.
In het licht van alle pleidooien voor een overkoepelende literatuurgeschiedenis is
het bijna ironisch dat er op de valreep van de milleniumwisseling toch nog een
dikke nieuwe geschiedenis van alleen maar de Afrikaanse literatuur is verschenen:
Perspektief en profiel: ‘n Afrikaanse literatuurgeskiedenis 1 en 2 (red. FLP. Van Coller,
1999). De redakteur motiveert het boek als volgt:

Die uitgangspunt van Perspektief en profiel is dat daar 'n duidelik onderskeibare Afrikaanse lite-
ratuursisteem bestaan. Dat hierdie literatuursisteem geensins geslote is of was ten opsigte van
die omringende wéreld en ander literatuur en taalsisteme nie, staan vas. Tog is die ‘storie’ van
die Afrikaanse literatuur corwegend samehangend (en boeiend!). Daarom (en omdat ons
graag ons publikasie wil beperk tot twee dele!) word net hierdie storie - met al sy leemtes en
gebreke ~ hier vertel. (Van Coller 1999i: ix)

Sommige ‘profielen’ of auteursportretten vit vorige uitgaven van Perspekiief en pro-
Jiel (1951-1982, red. PJ. Nienaber) zijn behouden, maar de meeste zijn nieuw.
Perspektief en profiel is een zeer divers boekwerk geworden. In ongeveer 1500 blad-
zijden wordt de Afrikaans-talige literatuur besproken door een ploeg van meer
- dan 50 letterkundigen. Perspektief en profiel is vanuit een bonte verscheidenheid
invalshoeken geschreven: de schrijversprofielen lopen zeer uiteen qua lengte,
maar ook qua literatuuropvatting. Wel is geprobeerd belangrijke omissies uit het
verleden goed te maken, doordat er nu veel meer aandacht is voor teksten die
voorheen verwaarloosd zijn. Deze inhaalslag brengt echter toch een prolongeren
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van de buitenstaanderstatus van deze groepen teksten met zich mee: er zijn bij-
voorbeeld afzonderlijke ‘perspektief’-hoofdstukken in Deel 2 over de rol van
Afrikaanse schrijfsters (door Annemarié van Niekerk) en over de ‘buite-canonieke
Afrikaanse culturele praktijken’ (Hein Willemse).

Van Niekerk gaat archivistisch te werk door lang vergeten schrijfsters aan de orde
te stellen en een overzicht te geven van alle vrouwen die ooit in het Afrikaans heb-
ben gepubliceerd. Zij noemt haar bijdrage een middel ‘om uiteindelik ‘n goed ver-
teenwoordigende en gebalanseerde literatuurgeskiedenis te skryf waarin beide
mans en vroue bevredigend figureer’ (in Van Coller 1999ii: 305). Willemse (in Van
Coller 1999ii: 8) beschouwt zijn hoofdstuk over de marge, over ‘buite-kanonieke
Afrikaanse kulturele praktyke’ terecht als een paradox omdat Perspektief en profiel
nog eens het als centrum beschouwde deel van de Afrikaanse literatuur naar voren
brengt. Hij wijst onder meer op het belang van de ‘revisionistiese’ bloemlezing SA
in poésie/ SA in poetry (Johan van Wyk, Pieter Conradie en Nik Constandaras, 1988)
die was voortgekomen uit het besef dat een monolitisch Afrikanerdom niet lang
meer stand zou houden en dat naar alternatieven gezocht moest worden. Esthetiek
(‘de beste, de mooiste’ gedichten) was, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Oppermans Groot verseboek, niet het uitgangspunt van de samenstellers. Van Wyk ¢.s.
selecteerden een fascinerend overzicht van gedichten in éen verscheidenheid van
talen, dat inzicht biedt in tal van ideologische opvattingen. Geschriften die afkom-
stig zijn wit marginale groeperingen zoals de overwegend blank-Afrikaanse
‘Klerewerkersvakbond’ (omstreeks 1929-1945) en van zwarte Afrikaanse schrijvers
(vanaf omstreeks 1977) zijn hierin opgenomen.

Heel even wil ik de doelstellingen van een van de andere ‘perspektief’-schrijvers
aan de orde stellen: die van Helize van Vuuren in haar ‘Perspektief op die moder-
ne Afrikaanse poésie (1960-1997)’. Het is best mogelijk dat deze geschiedschrijfster
van toch een van de meer elitaire genres niet de behoefte heeft gehad zich veel aan
te trekken van de context van politieke omstandigheden. Toch refereert Van
Vuuren nadrukkelijk aan de ‘veeltalige, multikulturele Suid-Afrikaanse opset’ en
meent zij dat ‘wisselwerking met ander letterkundes voor die hand liggend’ is. Of
uit het werk van de door haar besproken dichters deze ‘voor de hand liggende’
situatie zichtbaar wordt, valt echter te betwiifelen. Toch is zij hier wel van overtuigd,
zoals vooral blijkt uit de eerste pagina’s van haar stuk:

Waar doenlik, en ter wille van skerper reliéf, is ook 'n vergelykende komponent ingebou met
stroomwisselings in die Suid-Afrikaanse Engelse en swart poésie van die onderhawige periode.
Die uitgangspunt is Bakhtiniaans, met die verskeidenheid van stemme of heteroglossia in die
Afrikaanse poésie gesien as refleksie van stemme uit die sosiopolitieke konteks, Literére veran-
dering op tematiese vlak word gesien as dikwels sosiopolities ingegee, terwyl estetiese verande-
ring waarskynlik meer te make het met die polére spanning tussen tradisie en die dryfkrag van

vernuwing, sowel as met invloede vanuit ander literature. (in Van Coller 1999ii:245)
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Voordat ze de ‘sosiohistoriese konteks’ beschrijft van het tijdvak dat ze behandelt
(1960-1997) heeft ze het over ‘twee pertinente voorbeelde waar sodanige aktiewe
interaksie plaasgevind het’. Eerstens plaatst zij ‘zwarte’ Afrikaanse struggle-poézie
op de Kaapse Viakte binnen een traditie van Zuid-Afrikaanse politicke gedichten
door een vergelijking met Oswald Mishali’s verzameling van de Engelstalige
gedichten van Soweto Poets in de bundel Sounds of a cowhide drum (1971). Zij wijst
op de problemen die de zwarte Afrikaanse schrijvers hadden om uitgevers voor
hun werk te vinden:

Die estetiese opvattings van die dag oor hoe poésie daar moet uitsien, het nie die politicke weer-
standsgedigte van de Kaapse Viakte-groep kon akkommodeer nie, wat as ‘wapens in die stryd’
teen apartheid gekwalifiseer kan word. Een van die sterktste besware van die struggledigters van
die Kaapse Vlakte was gevolglik probleme wat hulle gehad het om by gevestigde uitgewers uit-
gegee te word. (in Van Coller 1999ii; 281)

Ze benoemt ook ‘opvallende aspekte’ van ‘wisselwerking met ander letterkundes’
door voorbeelden te geven van de zogenaamde ‘interaksie’: in Marais se ‘Die dans
van die reén’ (Boesman-oraliteit), Opperman se ‘Heilige beeste’ (Zoeloe-monde-
linge tradisie), Antjie Krog se ‘lied van Peter Labase’ (in Jerusalemgangers, 1985;
Sotho-oraliteit) en Johann de Lange se dodelied, ‘Koos Prinsloo (1957-1994)"" ('n
Afrika-prijslied of lament). In deze voorbeelden is er mijns inziens niet zozeer spra-
ke van ‘interaksie’ maar meer van beinvioeding. Het benoemen van voorbeelden
van intertekstualiteit waarbij Afrikaanse schrijvers telkens de approprieerders zijn,
is nog lang geen ‘wisselwerking’. Wel geeft het aan dat er op grotere schaal erken-
ning moet worden gegeven aan het feit dat de Afrikaanse poézie in een veel rui-
mere Zuid-Afrikaanse traditie komt te staan wanneer men oog heeft voor invloe-
den uit de verschillende Afrika-culturen. Een duidelijker voorbeeld van wisselwer-
king tussen literaire teksten in verschillende talen komt aan de orde in Van
Vuuren'’s afdeling over “Tronkpoésie’ (279; “tronk’ = gevangenis) waarin zij de poé-
tische verwerking van gevangeniservaringen van tegenstanders van de apartheid
uit allerlei taalgroepen met elkaar vergelijkt. Zij stelt op grond van deze vergelij-
king vast dat Breyten Breytenbach, die meer dan vierhonderd ‘tronkgedigte’ in het
Afrikaans heeft geschreven, daarin verschilt van onder anderen James Matthews,
Dennis Brutus, Dikobe wa Mogale en Jeremy Cronin dat hij niet zozeer zijn betrok-
kenheid bij de politicke actualiteit vooropstelt, maar aansluit bij Europese tradities
zoals het surrealisme.

Dergelijke verschillen en overeenkomsten tussen dichters uit verschillende taal-
groepen zijn zeer boeiend en Helize van Vuuren citeert dan ook instemmend een
oproep van Andries Oliphant (1992: 524) dat een inclusieve, vergelijkende bena-
dering van de Zuid-Afrikaanse literatuur gebaseerd moet zijn op thematische over-
eenkomsten. Dat deden ook de eerder vermelde Ntuli en Swanepoel (1993:7), toen
ze bepleitten de literaturen in alle Zuid-Afrikaanse talen in juxtapositie te lezen.
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5.

De eerste groots opgezette poging tot een inclusieve geschiedenis is niet door een
ploeg medewerkers tot stand gebracht, maar door een enkeling. Michael
Chapman’s zeer ambitieus boek Southern African literatures verscheen in 1996. Sinds
Besselaar’s Zuid-Afrika in de letterkunde (1916) en een dun boekje van Nathan uit
1925 is dit de eerste poging tot inclusiviteit. Chapman bespreekt literatuur in
zeventien talen: benevens die van Zuid-Afrika ook die van Malawi, Mozambique,
Zambia en Angola. Het boek was een ‘nieuwe lente en een nieuw geluid’. Ook van
Van Coller (1999ii:ix) kreeg hij een ‘klop op die skouer’. Chapman ging voorna-
melijk in op een verondersteld verband tussen literatuur en de sociale werkelijk-
heid en gaf de grootste prioriteit aan werken die een bijdrage zouden hebben gele-
verd tot sociale verandering.

I have granted most value to content that is committed to what may be considered generally as
democratic, non-elitist activity in Southern Africa. (Chapmaln 1996:9)

Het boek wordt jammer genoeg ontsierd door tal van feitelijke fouten, wat uiter-
aard een open deur creéerde voor critici onder wie kort naghet verschijnen van het
boek een fel debat uitbrak (zie Crehan 1996, De Kock 1997 en Van Vuuren 1997).
In het kort wil ik een indruk geven van de problemen die Zuid-Afrikaanse letter-
kundigen naar aanleiding van Chapman’s poging opperden. Vooral de homogeni-
serende tendens van Chapman’s boek werd bekritiseerd. Omdat de studie alles-
omvattend wil zijn en maar liefst zeventien literaturen bij elkaar brengt, is het vol-
gens sommige critici zo algemeen geworden dat de lezer weinig inzicht krijgt in de
vraag in hoeverre de teksten ook van elkaar verschillen. Sommige critici vonden
dat het ‘ubuntu’-concept {geinterpreteerd als Afrika-humanisme) door Chapman
werd geromantiseerd, dat wil zeggen uit de traditionele pre-moderne context werd
gehaald en ingelezen in contemporaine Afrika-literatuur. De Afrika-literatour
wordt dan gehomogeniseerd als zouden alle teksten de directe openheid hebben
van alledaags, modern taalgebruik en gekenmerkt worden door progressiviteit van
politieke standpunten.

Een belangrijke bron van kritiek was ook Chapman’s bespreking van de
Afrikaanstalige literatuur. Volgens Van Vuuren (1997:1) wordt van de hele
Afrikaanse letterkunde (met uitzondering van de boeken van Brink en
Breytenbach) een karikatuur gemaakt en zou die geschreven zijn door

[...] arch-conservatives, oppressors, pretentious producers of high art and imported concepts.

They seem as a group to suffer collectively from Calvinist guilt and agonising soulsearching.

In zijn veralgemening van Afrikaanse schrijvers betrekt Chapman zelfs J.M.
Coetzee, die in het Engels schrijft en de eerste schrijver is die ooit twee maal de
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Britse Booker-prize heeft gewonnen. Chapman’s kritiek op Coetzee is tekenend
voor het gebrek aan nuance en de deterministische wijze waarop hij schrijvers cate-
goriseert. Ik citeer Chapman over Coetzee:

‘When we consider the claustrophobic atmosphere of Coetzee’s confessional approach, we are
reminded that he himself has an Afrikaans upbringing, and that his attenuated liberalism some-
times seems to have closer affinities to the Afrikaans Calvinist conscience than to the social con-
science of South African English fictional responses: sympathy for the victim, for example, may
be swiftly, even savagely curtailed in monologues of narcissistic self-flaggelation spoken by char-
acters who often sound like Coetzee himself, the poststructurally-aware but inwardly-tormented
intellectual. (Chapman 1996: 388)

Het lijkt erop dat Chapman’s focus op een esthetica van politieke weerstand, waar-
binnen ‘populaire cultuuruitingen’ en de ‘autobiografie van ervaring’ op de voor-
grond worden geplaatst, tot een grove onderwaardering heeft geleid van ‘the art
object of solitary contemplation’, zoals een criticus het uitdrukte. Die criticus wees
er ook op dat Chapman, zijn voornemen om een comparatieve aanpak te volgen
ten spijt, talloze kansen heeft gemist om ten minste op thematische overeenkom-
sten in de letterkundes in verschillende talen te wijzen. Zo had hij kunnen atten-
deren op de behandeling van verstedelijking en het ‘Jim goes to Joh’burg’-therna
door zwarte en witte schrijvers. Er zijn namelijk in alle talen romans waarin de
‘migratie’ van personages uit het platteland naar steden zoals Johannesburg voor-
komen. Terwijl Chapman beloofde dat hij over taalgrenzen heen teksten met
elkaar in verband zou brengen, wezen de critici op tal van verbanden die hij niet
had gelegd, bijvoorbeeld tussen Opperman en Mofolo’s gedichten over de Zoeloe-
koning Sjaka. De reden voor de fouten en hiaten in het boek is waarschijnlijk
onkunde. Chapman blijkt alleen het Engels goed te beheersen en, zelfs als hij een
geweldige talenknobbel had gehad, dan nog had hij niet in zijn eentje alle letter-
kundes in de verschillende talen even goed kunnen overzien. Tot zover de kritiek
op Chapman’s boek. Een grote winst ervan was wel dat hij eens te meer heeft dui-
delijk gemaakt dat in een inclusieve literatuurgeschiedschrijving steeds naar ant-
woorden moet worden gezocht op de volgende vragen:

1. Bestaat er iets als ‘Zuid-Afrikaanse’ literatuur of zullen we steeds verschillende
heterogene literaturen moeten behandelen?

2. Watis typisch ‘Zuid-Afrikaans’ aan deze literaturen? Is het een gedeclde geogra-
fische ruimte, en een overlappende geschiedenis van waaruit kan worden
geschreven?

3. Zijn er gedeelde focuspunten, bijvoorbeeld een groot getal gevangenisteksten
en autobiografische geschriften in alle talen? Of heeft de literatuur in iedere
taal toch haar eigen, relatief autonome thema’s, topoi, voorkeurgenres, en his-
torische ontwikkeling?

B
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4. Hoe moet zo’n literatuurgeschiedenis eruitzien? Als een encyclopedie? Of als
een samenhangende narratief met een verhaaldraad? Of met losse onderafde-
lingen over afzonderlijke genres voor ieder van de literaturen?

5. Moet er een canon komen van de belangrijkste Zuid-Afrikaanse auteurs? We
weten nu al dat er toenemende aanspraken van zo'n verscheidenheid aan
belangengroepen zijn dat mogelijk niemand meer ‘er boven uit stijgt’? Is een
hierarchie trouwens wel gewenst? En zoja, hoe en door wie zou die dan vastge-
steld moeten worden?

6. Waar moet het beginpunt liggen? Bij geschreven literatuur, zoals lang is gedaan
met Van Riebeeck’s dagboek, of bij de orale overleveringen van de inheemse
mensen? Een probleem is dat deze overleveringen, zoals die van de uitgestor-
ven /Xam of Kaapse Boesmans alleen maar in fragmentarische vorm bewaard
zijn gebleven, opgetekend in vaak inaccurate weergaven door onder anderen
Bleek en Lloyd (0.a. 1911, 1924 en later).

7. Zou een dergelijke literatuurgeschiedenis geschreven moeten worden door
€én auteur of door een team van onderzoekers? Zou Maria A. Schenkeveld van
der Dussens Nederlandse literatuur: een geschiedenis (1993) als voorbeeld kunnen
dienen voor literatuurgeschiedschrijving waarin contexten wel degelijk in acht
worden genomen, maar dan met de degelijke kennis vag zaken van gespeciali-
seerde deskundigen? ) .

8. Welke theoretische opvattingen van literatuurgeschiedschrijving zouden als uit-
gangspunt moeten dienen? Dat geschiedschrijving ook maar fictie is, en dat
iedere auteur zijn of haar “verhaal’ schept uit de voorhanden gegevens? Moet
er een verband worden aangebracht tussen de algemene geschiedschrijving en
literatuurgeschiedschrijving? En moet het streven zijn alles te overkoepelen en
volledig te zijn of dient deze aanpak exemplarisch te zijn, gericht op case stu-
dies ter illustratie van een algemeen tendens?

Over deze en vergelijkbare andere vragen moet nagedacht worden om een theo-

retische kader te kunnen ontwerpen voor een inclusieve literatuurgeschiedenis die

ook praktisch haalbaar is.

7.
Tot slot. Heel lang is er in Zuid-Afrika voornamelijk erkenning gegeven aan wat
JM. Coetzee ‘white writing’ noemt. Deze soort van literatuur schrijven was oor-
spronkelijk gebaseerd op vreemdelingschap; de mate waarin een blanke schrijver

zich thuis kon voelen in Afrika bepaalde heel sterk zijn of haar schrijverschap:

The questions that trouble white South African poets above all are, as we might expect,
whether the land speaks a universal language, whether the African landscape can be articu-
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lated in a2 European language, whether the European can be at home in Africa. The most omi-
nous answer is warned of in one of Leipoldt’s poems: ‘“Hier praat die veld 'n onverstaanb’re
taal’ (an incomprehenisble language). (Coetzee 1988: 167)

Het streven de taal van het veld, het land te begrijpen en te kunnen weergeven,
werd bepalend voor schrijverschap in Zuid-Afrika. Witheid en vreemdeling-zijn
. waren heel lang de kenmerken van ‘de Zuid-Afrikaanse schrijver’. ‘Hij’ schreef in
één van de volgende talen: Nederlands, Engels en - later - Afrikaans. Zijn, later ook
haar, ‘recht’ over Zuid-Afrika te schrijven werd zelden betwist. Vanaf het begin van
de 20" eeuw zouden zwarte schrijvers zich in een verscheidenheid talen voegen bjj
de reeds bestaande polyfonie van sternmen. In de echoput van het Zuid-Afrikaanse
vertoog, dat begon met Jan van Riebeeck’s Nederlandstalige journaal, werden
steeds meer talen en stemmen gevoegd. De verschillen die er vanaf de eerste ont-
moetingen in de ‘contact zone’ (Mary Louise Pratt) van de Kaap waren, zouden
steeds structureler worden met het uiteindelijke gevolg dat zich onder het systeem
van apartheid in de 20 eeuw een zeer ongelijk literair veld ontwikkeld heeft.
Tot nu toe zijn overeenkomstige ervaringen en, hypothetisch gesproken, overeen-
komstige manieren van representatie, meestal gezocht binnen groepen van het-
zelfde ras, dezelfde klasse, taalgemeenschap, en sekse. Zo’n uitgangspunt uit het
verleden moet serieus ter discussie gesteld worden en in ieder geval niet klakke-
loos worden gecontinueerd. Zo zou je je kunnen afvragen of een Engelstalige blan-
ke jodin als Nadine Gordimer categorisch anders schrijft dan een Xhosatalige
zwarte schrijver die lang hoogleraar was in Amerika zoals Es'kia Mphahlele. En of
er een wezenlijk verschil bestaat tussen de Afrikaanstalige literatuur en de
Engelstalige literatuur van de twintigste eeuw. Ja, is heel lang beweerd, maar dit ja
was de motivering voor de afzonderlijkheid, de apartheid van literatuurgeschied-
schrijving in Zuid-Afrika. Het is belangrijk dat er anders over wordt gedacht. We
kunnen deze vragen niet ineens in een ‘nieuw’ Zuid-Afrika naast ons neerleggen
of al te gemakkelijk roepen dat de literaturen binnen een ‘regenboognatie-con-
text’ moeten worden geplaatst (zie Mngadi 1996:207, Roos 1996, Van Niekerk
1996). In een land waar vooral kleur eeuwen lang je plaats in de sociale hiérarchie
heeft bepaald, dwingt de context waarbinnen literatuur werd gemaakt nog steeds
tot sterk verschillende vertogen van schrijvers per rassen-, klassen- en seksegroep.
En dat zal niet zomaar veranderen. Een legitieme vraag is wel of deze verschillen
zullen komen te vervallen in het Zuid-Afrika van na de apartheid? Naarmate de
schoolopleiding, woonbuurten, inkomstenniveaus en carriére-mogelijkheden van
Zuid-Afrikanen gelijker worden, zal de Zuid-Afrikaanse gemeenschap mogelijk
homogener worden. Mijn vermoeden is evenwel dat er altijd verschillen zullen blij-
ven, gewoon al omdat schrijven zo’n solitaire, zo'n individuele bezigheid is, maar
klasse en ras zullen minder vanzelfsprekend als voorheen in elkaars verlengde lig-
gen.

Zoals gezegd staan gradaties van vreemdheid en vertrouwdheid met Afrika vaak
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voorop in Zuid-Afrika, maar het is van belang dat we als onderzoekers, in ieder
geval voorlopig, vooral op zoek gaan naar overeenkomsten. Het zou best eens kun-
nen dat de diverse stemmen in Zuid-Afrika op een vaak onverwachte en zeer
inzichtgevende wijze gelijk weerklinken wanneer ze in een meer inclusief thema-
tisch en historisch verband worden onderzocht . Het is verder belangrijk dat het
traditionele beginpunt van de Zuid-Afrikaanse literatuur, Jan van Riebeecks’s dag-
boek, wordt losgelaten. De orale stemmen moeten serieus worden genomen en de
hiérarchie tussen ‘White Writing’ en ‘Black Telling’ moet worden opgeheven.
Verschillende projecten moeten worden aangepakt. Zoveel mogelijk deskundige
onderzoekers moeten zich in taalgebieden verdiepen die ze goed kennen en daar-
van de stemmen registreren, vooral de nog relatief onbekende in de inheemse
talen. De betrokken onderzoekers zouden ten minste twee talen en twee literatu-
ren goed moeten beheersen (en nu eens niet in de combinatic Engels en
Afrikaans). In een volgende stadium dient uitgaande van de verzamelde bevindin-
gen vergelijkend onderzoek te worden gedaan, waarin thema’s en genres over de
grenzen van de diverse talen heen in kaart worden gebracht.

De vraag is hoe de echo’s van alle Zuid-Afrikaanse literaire vertogen in een goed
verhaal, in een handzaam boek verteld kan worden. Is het sowieso mogelijk? Zijn
die echo’s te richten, zijn er gemeenschappelijke lijnen uft te halen? Het zoeken
naar verhalen die retorisch indruk maken, die blijk geven van reflectie op de com-
plexe context van het leven in Zuid-Afrika, daar zal het om blijven gaan, ongeacht-
het feit of schrijvers en onderzoekers dat in het Engels, isiXhosa of het Afrikaans
aandurven. Een van de allerbelangrijkste problemen die schrijvers van een over-
koepelende literatuurgeschiedenis zullen hebben is daarom het vinden van een
model van juxtapositie, waarbinnen interactie, beinvlioeding, verschillen, maar
vooral ook overeenkomsten naar voren komen.
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Skrywerskap en kulturele
identiteit in Suid-Afrika:
oorlewing deur die oorlewering

In Gerrit Komrij se De Afrikaanse poézie in duizend en enkele gedichten (1999) staan
twee ouer Afrikaanse tekste wat nogal merkwaardig is, al is dit dan nie vanweé hul
poétiese vormgewing nie, maar wel omdat hulle die ras-debat reeds aan die einde
van die 19de eeu aan die gang sit. Die gedigte is ‘Di Klaagliid fan di laaste
Boesman’ van M.H. Neser uit 1896, met daarnaas 'n repliek-gedig deur D.P. du
Toit, ‘Antwoord fan di Duusman an di Boesman’. In eersgénoemde teks bekla die
spreker sy lot as ‘laaste’ lid van sy groep, want .

Daar’s geen gena en geen barmhartighyd,
Geweteloos en sonder eerlikhyd,
Het ons di Duusman uitgeroei;

Ag! Ek is sat geween.

Verder noem die spreker die wit koloniste ‘wréde duwelsgoed’, met hande ‘rooi
van al ons bloed’. Hy laat ook nie na om na die koloniste se ontering van die land
te verwys nie:

... waar is al di wild

En ongediirtes van ons suid land mild?
Kameelpérd, kwagga en di gnoe,

Di buffel en di eland,

Di dodo, hartbees en die vet sékoei,

Is almal nou verjaag of uitgeroei,
Renosterbok, en di koedoe,

En ok di olifant.

Die spreker kla die ‘duusman’ (letterlik: man van Dietse herkoms) daarvan aan dat
hy ‘bome en bos’ vernietig het, want ‘jy siin nou net karro en harde gras ...” Die

gedig eindig dan so:
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Jvsal o, ja ver di onskuldig bloed
Gewis, en seker eenmaal swaar moet boet,
.- Daar stroom di Grootriviir, en nou

Neem hy my sé toe weg!

Op hierdie aanklag volg 'n nota deur die redakteur van Ons Klyntji, waarin die
‘Duusman’ versoek word om repliek te lewer. Dit gebeur in Du Toit se gedig - 'n
gedig wat blyke gee van 'n erge gevoel van rassemeerderwaardigheid en vrees, want
die Boesman word as ‘slinks’ en ‘listig’ voorgestel. (Vgl. verder hieroor Afrikaanse
gedigte, 1987, 21-23, asook Pheiffer 1988, 135 en Gilfillan 1994, 61.)

Dit is belangrik dat Komrij hierdie gedigte opneem, aangesien daar in die heden-
daagse Afrikaanse literatuur blyke is van 'n nuwe interkulturele bewussyn, 'n her-
besinning oor die verhouding mens-medemens-land. Dit kan al gelees word as ’'n
‘antwoord’ op André P. Brink se visie (uit 1991) dat die oorgang na 'n Nuwe Suid-
Afrika en ’n nuwe millennium “n verskerpte ontginning ~ eerder 'n herwaardering
en herformulering — van die gegewe Ek/Ander’ laat vermoed (1991, 9).

Wanneer 'n mens vorige uitgawe(s) van Perspektief en profiel met die jongste (1999a
en 1999b) vergelyk, val 'n paar verskuiwings jou op. Een daarvan is die vervanging
van die inleidende oorsig, geskryf deur G.S. Nienaber en nog s6 opgeneem in die
1982-uitgawe, deur ‘Klein begin is aanhou wen’, geskryf deur Vernon February.
February se beskouing bied 'n nuwer perspektief op die breé literére veld van die
negentiende eeu. Die veelheid van bydraes (d.w.s. oor sogenaamde kleurgrense
heen, en dan veral bydraes wat voorheen ‘verswyg’ is), sé hy, ‘is 'n bewys van hoe
diep die Afrikaanse taal en literatuur wortel geskiet het in Afrika’ (1999, 19).

In hierdie bydrae wil ek probeer aantoon watter besondere opgaaf die (Suid-)
Afrikaanse skrywer vandag steeds het om uiting te gee aan 'n bepaalde kulturele
identiteit — 'n taak wat geéggo word in die werk van ander Afrika-skrywers, en ook
in die tekste en uitsprake van skrywers van buite Afrika.

In die eerste deel wil ek aan die hand van enkele seminale voorbeelde wys hoe die
outentieke Afrika-oorlewering of vertelling (legende, mite) in ons literatuur voort-
leef as "n basis vir groter begrip van 'n breér kulturele identiteit, wat wel deeglik in
Afrika gewortel is.

Die tweede deel van die bydrae is hoofsaaklik teoreties-bespiegelend en wentel om
die vraag of die sleutel tot sosio-kulturele oorlewing nie juis opgesluit is in die oor-
lewering nie. '

Verkleurmannetjie het op 'n dag met Slang gestry oor wie die wonderbaarlikste skepsel is. ‘Dis

maklik,” het Verkleurmannetjie gesé, ‘niemand se tong is so rats soos myne nie.” Hy het 'n mug-
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gie, wat 'n engjie voor hulle op ’n takkie tussen blare kom sit het, blitssnel met sy tong raakge-
* slaan, tot in sy kieste gerol en dit smaaklik geéet. Slang het gesé: ‘Dit mag rats wees, maar jy kan
nie so vér, so sekuur en so vinnig spuug soos ek nie. Gaan sit daar waar die muggie gesit het dan
wys ek jou.” Verkleurmannetjie was nie dom nie. Hy het geweet dat Slang van plan was om hom
met sy gif te bedwelm en dan in te sluk. Hy het nie op die takkie gaan sit nie, maar op die groen
blaar langsaan. Toe was hy onsigbaar vir Slang. Op dié manier het hy die beste daarvan afge-

kom.

Dit is 'n fabeltjie wat 'n ou vrou van Damara-herkoms my vertel het.! Daar bestaan
blykbaar baie variante van dié natuurverhaaltjie. In een van die variante sit Slang
’n blink klippie neer om eers sy meesterskap te bewys, in ’n ander variant is die
klippie 'n diamant, en in nog 'n oorvertelling haal Slang die spieél van sy kop af en
sit dit neer voordat hy daarheen korrel. Slinksheid — die vermoé om te improviseer
- is eie aan die dieresprokies van Afrika.

Iewers, ver terug, moet daar natuurlik 'n ‘formule’ wees, 'n agterhaalbare oerteks.
Dit kan ook deel van Jung se ‘kollektiewe onbewuste’ wees wat meebring dat 'n
mens by elke variant 'n basisverhaal vermoed. Maar maak.dit werklik saak? Is ons
primér afhanklik van 'n sogenaamde meesterteks? Soos Knorringa (1980, 53) tereg
aantoon, is juis die jongste, ‘lewende variant’ die betekenisvdlste: *... voor wie in de
schrifttraditie is opgegroeid is het moeilijk los te komen van de opvatting dat er
eigenlijk één goede tekst is, waar de andere afwijkingen van vertonen. Toch wordt
daarmee het wezen van mondelinge literatuur ontkend. Want hier is de voordracht
het essentiéle momemt, zodat iedere uitvoering de echte is ..." Ek wil byvoeg: Dit is
die manier waarop die jongste variant — oraal of in skrifvorm — op die konteks
reageer, wat saak maak. Ek gaan vervolgens na 'n paar variante kyk; daarna enkele
suggesties laat vir 'n moontlike topologie.

1 Variante van die waterslang-mite

Een van die hooffigure in bogenoemde verhaaltjie is Slang —~ en dan veral die soge-
naamde waterslang of water serpent, wat in sy mitiese vorm 'n oneindige aantal
gedaantes het. Die slang-mite ('n sambreelnaam vir die verskeidenheid ‘watergees’-
gestaltes) kom regdeur Afrika voor. Hulle bekiee 'n besondere plek in die
Afrikaanse letterkunde. '

1.1 In my verhalebundel Die donker melk van daeraad berus die openingsvertelling
‘Matrys’ dan ook op die verhaal wat ene Elsie vir my oor die ‘slangsteen’ vertel het.
'n Soortgelyke gegewe kom voor by Thomas Deacon. Die verhaal heet ‘Anja Matat
2’ uit Anderkant die Troe-troe (1999), 'n bundel vertellinge eweneens uit die streek
bekend as die Noord-Kaap.®

‘Anja Matat 2’ is die storie oor 'n aartsmoeder — 'n ‘troostertjie’ word sy genoem
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(1999, 31) - en haar kosbare steen wat menigeen van 'n gifdood gered het. Van die
slangsteen word gesé:

... omdat min mense hom nog te siene gekry het, is dit 'n
skaarsheid wat jy nie onder die o€ uit moet laat gaan nie.
Maar as jy hom eers hét, word dit 'n erfenis wat van

geslag tot geslag oorgedra word ... (Deacon 1999, 42)

Waarvan is die ‘gewildheid’ van hierdie ‘verdigsels’ dan 'n demonstrasie? Vir wie
die stilte en die eensaamheid van hierdie wérelddeel ken (bure woon etlike kilo-
meters van mekaarl!), is dit begryplik dat so 'n storie die mens se kreatiewe ingry-
pe op 'n-saai bestaan verteenwoordig.

'n Tweede moontlikheid is dat dit 'n manier is om 'n ‘verklaring’ vir vreemde en
skynbaar ‘onverklaarbare’ natuurverskynsels of vir ‘bonatuurlike’ gebeure aan te
bied.

Nog 'n moontlikheid — vir my verreweg die oortuigendste — is dat hierdie vertellers
onbewustelik voortweef aan ’n basismite, ‘'n kollektiewe, argetipiese teks waarin
bepaalde mitiese waarhede opgesluit is, mitiese ‘waarhede’ wat dan in vertelling nd
vertelling ontgin word soos wat die konteks verander.

Hoe oud hierdie basismite moet wees, blyk uit 'n vriendelike mededeling deur
Dick van Halsema voor Albert Verwey en di€ se betrokkenheid by Suid-Afrika (spe-
sifiek die vryheidstryd van 'n eeu gelede). In Verwey se poging om die Suid-Afrika
van circa 1900 te verstaan, betrek hy ook die dagboek van Peter Kolbe, die Duitse
geleerde wat die Kaap aan die begin van die 18de eeu besoek het. Uit Verwey se
oorspronklike stuk, ‘De ware karbonkel of de slang met de kroon?’, blyk sy begrip
vir Kolbe (en andere) se opgetoénheid met die magiese van (Suidelike) Afrika. S6
- sien hy dit met betrekking tot die Vryheidstryd:

Ik hecht eraan nu, in deze strijdbare maanden, den toon van verrukking te doen hooren waar-
mee deze eerste waarnemer sprak over Zuid-Afrika. De verrukkingen van de vaderen zijn de vol-
hardingen van de kinderen. In de verwachtingen van moedige kolonisten leven wondervolle

droomen wier dracht de toekomst is.

Oor die ‘slangsteen’ en die mitiese slang word Kolbe self aangehaal, want baie
mense het hom verseker dat naby die kruin van Tafelberg

zich iets zoude hebben laten zien dat een karbonkelsteen niet ongelijk was, ‘t welk sommigen
voor een Slang met een kroon hebben aangezien; zonder dat nochtans iemand heeft geweten

wat hij eigenlijk was ...

Hierop sé Verwey dan:
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De Ware Karbonkel, het stralende teeken, voor het volksgeloof, van geluk en heerlijkheid. Was
" het dat wat hun opging bij hun ontginning van Afrika? Of was het de Slang met de Kroon mis-
schien, de geheimnisvolle geest van dat duistere werelddeel, in de toekomst tot zijn heerschap-
pij geraakt? In elk geval een feit is het dat dit de droomen van beginnende volken zijn en dat

zij ze met oogen hebben gezien.

Die edelsteen (‘gem’) word deur De Vries as universele simbool vir ‘superior truth
or knowledge’ uitgelig en, interessant genoeg, gekoppel aan 'n ‘bewaarder’ (slang
of draak) (1974, 212; vgl. ook die inskrywings by ‘carbuncle’, ibid., 81). Besit jy die
steen, het jy mag oor die kennis van goed en kwaad.

1.2 Soms maak die slang sy verskyning in 'n hiperboliese vertelling met sprokies-
elemente. Elias P. Nel open sy bundel Jets goeds uit Verneukpan? (1998) met die ver-
haal ‘Oupa Siepie se heuninglus’, 'n tipiese Von Miinchhausen-gegewe waarin die
waterslang 'n prominente rol speel. Die verteller ('n ‘egte storieverteller’) vertel
van 'n grot in die ‘Boesmanbérre’ (=-berge — GW) waarin 'n enorme waterslang bly.
Dié slang vang ‘mannetjiesmense en jongetjietjeeners’ (mans en jong knape) en
eet hulle op. Hy vang vroue en meisies en ‘vat hulle vir sy vrou en trek hulle onne-
rie water in ...” Hy kry dit reg deurdat hy ’n ‘blinkklip’, wathy op sy voorkop dra,
afhaal en naby die water neersit. Hul nuuskierigheid is dan die mense se onder-
gang. Snags wei hy met behulp van die lig van dié ‘blinkklip’. Hy beweeg in die
vorm van 'n warrelwind van een plek na 'n ander, In die grot waar hy bly is daar,
naas versteekte wapens uit ‘n vorige oorlog, ook 'n bynes. In ‘Oupa Siepie se heu-
ninglus’ word die verteller se lus vir die soetgoed te sterk en hy volg 'n heuning-
voéltjie na die grot. 'n Hele reeks fantastiese gebeurtenisse volg.

Die heuningvoéltjie wat hom in die eerste plek na die waterslang se blyplek gelok
het — ’'n voéltjie wie se slinksheid ook sentraal staan in die San-mitologie (vgl.
Arnold 1987, 5 en Aucamp 1997, 278) - betower hom éndanks sy voorkennis (die
waarskuwings wat in oorvertellings opgesluit is).

Met hierdie variant betree ons die terrein van die sprokie, waarin waarskuwings
meestal in die wind geslaan word, of waarin die sprokieskarakters voor gevaarlike
uitdagings gestel word as deel van 'n psigiese leerproses. Oupa Siepie in Nel se ver-
haal is egter in eerste instansie 'n bobaas-verteller van liegstories. Dis kenmerkend
van dié genre dat hy homself al vertellende telkens in 'n hoek vasverf, om dan op
n wonderbaarlike wyse weer daar uit te kom.

Watter rol stories {(en ander kultuuruitings) in histories benadeelde gemeenskap-
pe speel, word deur Nel self in sy ‘Inleiding’ toegelig:

Van 'n afstand mag dit miskien lyk of hier nie mense woon nie. Tog, hulle is hier, van lankal af.
Aan hierdie mense wil ek jou graag voorstel, hul lief en leed met jou deel. Hulle is die sout van
die aarde wat met hul unieke humorsin en raakvat-ségoed kleur aan hierdie andersins dorre

wéreld gee. Wanneer jy met hulle gesels, is die moeilike omstandighede waaronder hulle soms
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moet leef, nérens sigbaar nie. Oor die jare heen was sang en musiek die uitlaatklep vir swaarkry, onder:
drukking en uitbuiting. (Nel 1999, (i) - my kursivering.)

Die faset wat hier bykom, is die uitspeel van krag teen krag: die ‘Onsienlike’ (die
slang) word uitgedaag — vandaar die hiperboliese aard van die vertelling.

1.3 Verwant aan Nel se liegstorie is Thomas Deacon se ‘Bergmannetjie’ in Ander-
kant die troe-troe (Deacon 1999, 23), 'n teks wat tereg deur Abraham H. de Vries as
'n juweel beskou word vanweé die verbintenis wat Europa (Rooikappie) hier met-
Afrika (Tokkelos) aangaan. Hier is dit by uitstek die effek van die bangmaakstorie
- kennismaking met die ‘bowenatuurlike’ — wat ter sprake kom. Dis die (telkens
oorgelewerde) verhaal van die meisiekind wat by die fontein gaan water skep en
dan agtereenvolgens verloklike verskyningsvorme van die watergees, die ‘berg-
mannetjie’, teékom. Sy gewaar sy kleurkombersie in die water, dan hoor sy 'n mooi
stem sing, hierna sien sy 'n klipdassie met drie bene en 'n kleurbaadjie, 'n mooi
mansgestalte ‘aan wie se pronklikheid jy met al twee die hande wil vat’ (ibid., 28).
Laasgenoemde bied haar 'n ‘boegoetakkie’ aan — medisinale kruid wat hier as
towerkruid voorgehou word:

Maar as jy aan daai takkie vit, gryp mooiman vir jou; hy sleep jou fonteinwater toe. '
Dour laat sak hy jou in die dieptes weg; in die donkerheid van die moddergat suie hy al
die bloed uit jou Iyf uit (ibid., 28-29).

Daarom eindig die verhaal op 'n wyse wat die leser laat besef dat hier op die sny-
kant tussen ‘geloof’ en ‘bygeloof’, die ‘rasionele’ en die ‘irrasionele’ geloop word:

’Ons moet oppas ..." s&€ Mamagoeters. ‘Die kind sal naderhand alles geloof.
... alles wat ons haar vertel ... Oppas ... Netnou gl sy al daai storietjies oor
Bergmannetjie ..." (ibid., 30).

“n Waarskuwing, ja~ maar nogtans word die storie van Bergmannetjie oor en oor
vertel. Waarom? Omdat dit deel vorm van 'n universele inisiasieritueel.

Cooper verduidelik oor die ‘vroulike’ eweknie van die ‘bergmannetjie’: ‘Fountains,
springs, wells, can all be entrances to a magic world or to the realm of souls; they
are part of the great feminine power of the waters, the waters of both fertility and death
which sustain and destroy.” (1983, 113 — my kursivering.)

1.4 Die slang-mite steek sy kop uit in vroeé Afrikaanse ‘optekenings’ — dié van G.R.
von Wielligh en J.F. Jacobs — figure wie se tekste deur Aucamp byeengebring is in
Wys my waar is Timboektoe (1997). 'n Fragment uit Von Wielligh — die jongste lid van
die Genootskap van Regte Afrikaners — se Jakop Platjie toon byvoorbeeld iets inte-
ressants. In hierdie geval is daar duidelik sprake van 'n helper, of iemand op wie
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die slang sy towerkrag oordra. (Vgl. ook weer Bergmannetjie se aanbod van die
boegbetakkie hierbo.) Die Korannakaptein, Filies Lou Kreebos, word alom
gevrees omdat die waterslang glo ‘sy maat’ is (ibid., 178).
In die teks van Jacobs, ‘Die waterslang van Grootrivier, 'n Griekwa-legende’, word
- spesifiek vanuit Griekwa-perspektief - vertel oor die slang. Hy het ’n huis diep
onder die water, in die Grootrivier naby Koolberg (Colesberg? -GW), en hy het
koninklike status. ‘Hy het baie Grikwa-meidjies gevang om vir hom te werk’
(Aucamp 1997, 179). Hulle moes naamlik sy huis met beesmis uitsmeer. Hy het
hulle maklik in die hande gekry omdat hy ‘die grootste toornaar’ van die kontrei
was, ‘hy kon hom mos in enigste ding veranner’.
Ook Jacobs verwys na die slangsteen. Dit gaan eweneens oor die uitdaging van die
bonatuurlike, oor die mens wat sy magsgrens wil verskuif deur die slangsteen te
bekom. In Anna M. Louw se Vos (1999), waarin die bonatuurlike en animistiese
sterk figureer, word die oer-ou, verwante Faust-gegewe van jou siel aan die Bose ver-
koop, treffend verplaas na die droogtegeteisterde Noord-Kaap van 1933, waar die
leier-ouderling Vos in opstand kom teen Gods gesag en dan hulp gaan soek by 'n
Boesman-towenaar. “ .
‘Wat hier na vore kom, is die bemagtigingsmoontlikheid: word jy helper vir die
Goeie of slaaf van die Bose? *

%
1.5 Iets soortgelyks kom voor in Meraai van Rolbos deur Charlotte de Beer, 'n popu-
{ére verhaal wat sy ontstaan in navorsing oor die Griekwa-kultuur — veral oor die rites
de passage- het. Hier is die assosiasie van (gevaarlike) ‘rivier’ en (gevaarlike) ‘slang’
opvallend, want in dié avontuurverhaal word die Grootrivier (Oranje) in al sy
onvoorspelbaarheid getoon. Hierdie rivier, wat Suid-Afrika van oos na wes deur-
kruis, eis jaarliks sy tol aan verdrinkings, terwyl dit ook die oewergebied (nederset-
tings) periodiek aan geweldige oorstromings onderwerp. Soos in ander variante
van die slang-teks — en soos in ander kulture, waar die mag van die natuur soms be-
sweer word - word paaimiddels ook in Meraai van Rolbos voorgestel:

‘EX’s bang vir hom, Kleinjan, vrekbang! Hoekom moet daar altyd sulke nare goeters wees wat
’n mens bang maak om te lewe?’

(...) Kleinjan se nabyheid bring 'n lamheid in haar knieé, en skielik is sy baie bewus van die
eenvoudige kort rokkie wat sy aanhet. Sy sal later vandag moet kyk of sy nie soom kan uithaal
nie. Ongemerk probeer sy dit rek, maar sy besef dat 'n kort rok eenvoudig kort bly.

Uit die hoek van haar oog neem sy die lang gestalte waar, verlustig sy haar in sy mooi gesig, die
mond wat vriendelik glimlag, die 0€ wat nou tergend na haar kyk. Om die verleentheid te ver-
berg wat haar ongevraag oorval, sé sy vinnig; ‘Ouma Kaaitjie sé 'n mens moet net boegoe op
die water goi as hy kwaai raak. Daar’s niks wat 'n waterslang so gou kan mak maak as boegoe

nie. Snaakse ding, di¢ waterslang, né Kleinjan?’
Dan vertel Kleinjan vir haar hoe die likkewane die waterslang se huis met nat bees-
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mis uitplak (vgl. die Jacobs-teks hierbo), hoedat die slang saans uitkom en sy spieél
op die wal neersit en in die lig van die spieél wei ... In die wéreld van die kinderlike
Meraai word die slang-motief en seksuele ontwaking duidelik omwisselbaar.
Terselfdertyd is daar by haar die vrees vir die dood (verdrinking) ingeprent.

Dit is verrassend hoeveel variante van dieselfde basisteks sedert Von Wielligh,
Marais en Jacobs in Afrikaans in skrifvorm beslag gekry het, en dan veral in die sto-
ries wat uit die droér westelike spraakgebied van Afrikaans kom. Dis eweneens bete-
kenisvol dat die slang-storie nie net deel van één bevolkingsgroep se kultuurerfe-
nis is nie; dis gedeelde erfgoed. Meer nog: Die stereotipe wat wortel in die siening
dat net ‘gekleurdes’ hul aan so 'n ‘bonatuurlike’ gegewe sou steur, word met sowel
mondelinge vertelling as die talle skriftelike navertellings die nek ingeslaan. Die
slang-teks is in sy basisvorm en in al sy variante 'n werklik outentieke Suid-
Afrikaanse gegewe ~ al het dit moontlik raakpunte met slangverhale van elders.
Tog gryp die mite in baie opsigte terug na 'n ander bekende ‘verhaal’: die para-
dysverhaal. Op die gevaar af van oorvereenvoudiging kan ek sé dat ons uit die voor-
beelde hierbo sekere gemene delers wys kan word: Eers is daar die slangsteen as 'n
soort magiese bron van kennis en ontsluiter van die waarheid - die begeerlike
‘paradysappel’. Tweedens is daar die uitdaging wat gerig word; die uitnodiging om,
ondanks waarskuwings, die steen te bekom (of die heuning te eet, ens.).— pluk
maar die paradyslike appel! Derdens is inisiasie tog 'n belangrike lewensproses. Dis
deel van die mens se bestaansparadoks, want jy kan nie altyd in 'n kinderlike wéreld
bly nie — maar tegelykertyd ‘stroop’ dit jou soos Adam en Eva tot kennis van weder-
sydse naaktheid. Vervolgens bring dit noodwendig 'n keuse ter sprake: stel jy jou
aan die sy van die Goeie, as helper; of aan die sy van die Bose — as slaaf? Vyfdens
belig ons variante die beskouing dat die dood die straf vir sonde is; dat die paradys
die mens nie beskore is nie.

2 Aanloop tot 'n topologie

Maar waarom gebeur dit dat daar so baie variante is rondom dieselfde tema?
Genoeg om te sé dat die slang-teks — die ‘superteks’ of matrysverhaal - 'n paar
wesenlike trekke vertoon:

2.1 Die slang bly 6f in ’n rivier, 6f in 'n fontein, 6f in 'n grot {(met water) in die
berge ~ 'n ‘paradyslike ruimte’, In sommige variante word die modderigheid van
die poel beklemtoon.

2.2 Die slang het gewoonlik 'n blink steen of spieél op sy voorkop. Wanneer die
slang gaan wei, word die steen (of spieél) eenkant neergesit. (In sommige variante
gebeur dit wanneer die slang die water ingaan.) Hoewel dit as 'n praktiese han-
deling verklaar word, lyk dit onvermydelik ook na ’'n toets of ‘uitdaging’ — iets
soortgelyks as die ‘toetse’ in ‘Klein-Rietalleen-in-die-roerkuil’ van Marais.
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2.3 Die slang is sy opponente meestal ‘goedgesind’, of dra selfs by tot hul welsyn.
In enkele gevalle word die slang as gevaarlik voorgestel — maar dan kennelik as 'n
soort paaiboelie of afskrikmiddel. Stel 'n mens die Grimms teenoor Perrault, sou
‘n soortgelyke verskuiwing seker merkbaar wees. Vgl. hiercor Bettelheim (1979,
166 e.v.) en Cooper (1983, 146 e.v.). Verder is dit bekend dat die oudste Rooikappie-
tekste aansienlik ‘wreder’ - ‘brutaler’, ‘blatanter’ -is as die lateres. Onder druk van
Westerse fobies is primitiewe tekste deur die jare gesuiwer.

2.4 Die slang het selde geslagtelikheid; in enkele gevalle word na ‘sy vrou’ verwys.
2.5 'n Mate van geheimsinnigheid (iets irre€els) omhul die meeste van die slang-
tekste, of hulle nou anekdotes is of ‘selfstandige’ verhale.

2.6 Daar word 'n duidelike bewakings- of bewaringsfunksie aan die slang toege-
skryf. Dit kan heuning wees, of juwele en ander sierade, maar meestal het dit ook
met (suiwer) water te doen. In haar referaat oor die orale tradisie in resente
Afrikaanse tekste (1994, 2) wys Lombard tereg op die moontlikheid dat (Afrika-)-
oorloé mettertyd oor die beskikbaarheid van water gevoer sal word. In die
Afrikaanse literatuur is dit in sigself 'n ou tema (Langenhoven het bv. oor water-
kwessies geskryf); dis m.i. nog belangriker om dit aan die universele tema van die
ekopolitiek te koppel. In hierdie opsig het Eugéne Marais met ‘Die reénbul’ 'n
seminale oerteks geidentifiseer (1969, 25). Arnold (1987, 18} teken 'n verhaal met
interessante ooreenkomste op. Hy noem dit “Von der Frau, um die der Regen in
der Gestalt eines Bullen warb’. In dié geval maak die watergees sy verskyning as 'n
(baie potente) reénbul. Wanneer sy attensies van die hand gewys word, moet die
stam vir ewig pleitoffers bring. 'n Noukeurige vergelyking tussen dié ‘oerteks’ en
Marais se weergawe behoort interessante bevindinge op te lewer.

2.7 Hoe naby staan die basisteks werklik aan die ‘paradysgegewe’, soos hierbo
betoog is? Miskien gaan dit oor vertolkings en hervertolkings. In die meeste geval-
le is daar sprake van 'n soort harmonie en ook van 'n simbiotiese ‘kontrak’ tussen
slang en mens. Die wraak van die slang word alleenlik ontketen as dié kontrak ver-
breek word (bv. deur ongehoorsaamheid, inhaligheid, etc.). ‘Den Geschichten aus
alter Zeit liegt ein Weltbild zugrunde, in dem Mensch und Tier, Natur und Kosmos
als Teile eines magischen Kreises aufgefasst sind,” s& Arnold (1987, 215). 'n
Magiese sirkel, inderdaad.

2.8 Net soos in die San-rotskuns, is die ‘diere’ in hierdie verhale hoofsaaklik miftie-
se diere; daarom kan ‘bul’ en ‘slang’ omwisselbaar wees.

2.9 Soms sluit watergees-tekste duidelik by universele sprokies aan. So is daar by
sowel die San as in die ou Europese sprokieskat verhale oor die ontmoeting tussen
'n meisie en 'n paddaprins (vgl. hieroor Arnold 1987 en Bettelheim 1979).

Die bewaring van die oorlewering kan help om die verdwene harmonie tussen
mens en omgewing te herstel. Hier het die skrywer dalk 'n besondere verantwoor-
delikheid, soos ek vervolgens sal aantoon.
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In Aucamp se versameling, Wys my waar is Timboektoe (1997), wat hy “'n persoonlike
reis deur Afrika’ noem, word vir die eerste maal in Afrikaans tekste byeengebring
wat vele fasette van die ‘siel’ van die vasteland vasvang. Een van die fasette — wat
Aucamp in rubrieke saamgroepeer — heet Die slang. Dit betref dan voorbeelde van
hoe verskillend skrywers die mite van die slang aanwend of vertolk. Wat het dié ver-
hale gemeen? Aucamp self (1997:177) verwys na die feit dat die slang sentraal staan
in die Paradys-geskiedenis — ‘as oersondemaker’- maar dat die Grootrivierslang
die mens wat afsprake met hom nakom, goedgesind is. Hy is eerder ‘bewaker van
water’, iets wat in die konteks van die deur droogte geteisterde, dikwels on-paradys-
like Suidelike Afrika sin maak.

Oorlewing is deel van die skeppingsparadoks, die kosmiese siklus van groei en ver-
nietiging, Wanneer die mens hierdie siklusse aantas (die vitwissing van natuurlike
vyande, die vernietiging van die habitat, die oorbenutting van bronne, die stilmaak
van die storievertellers), word ook die natuurlike ruimte met sy natuurlike grense
oorskry. In die legendes en mites van baie volkere is die slang die natuurlike sim-
bool vir oorlewing. Campbell (1988,45) wys byvoorbeeld op die regeneratiewe
aspekte van twee verbandhoudende simbole — maan en slang:

The power of life causes the snake to shed its skin, just as the moon sheds its shadow. The ser-
pent sheds its skin to be born again, as the moon its shadow to be born again. They are equi-
valent symbols. Sometimes the serpent is represented as a circle eating its own tail. That’s an
image of life. Life sheds one generation after another, to be born again. The serpent represents
immortal energy and consciousness engaged in the field of time, constantly throwing off death
and being born again. (...) Life lives by killing and eating itself, casting off death and being
reborn, like the moon. This is one of the mysteries that these symbolic, paradoxical forms try

to represent,

In my verhaal ‘Matrys’ in Die donker melk van daeraad (1994) is die slangsteen waar-
na so naarstigtelik gehunker word, juis 'n maansteen. Teenoor Dairos se mense, wat
hul slangsteen so jaloers bewaar soos wat hulle die oorlewerings oor die slang self
bewaar, staan diégene wat bloot deur die materiéle verblind word, die koloniste.
Campbell wys voorts daarop dat die slang in die meeste kulture 'n positiewe sim-
bool is ~ in Indié staan die Serpent King byvoorbeeld hiérargies net nd Boeddha:
‘The serpent represents the power of life engaged in the field of time, and of
death, yet eternally alive. The world is but its shadow — the falling skin.” (ibid, 47)
Dis nie vreemd nie dat die slangdans van die Hopi van Noord-Amerika uitdrukking
gee aan wat Campbell (ibid.) ‘an interplay of man and nature’ noem. Die Noord-
Kaap is ook die tuiste van ’n besondere dansvorm, die riel. My eie grootmoeder kon
die riel dans. Die dansvorm bestaan o.a. daaruit dat verskillende diere, bv. die bob-
bejaan, slang, ens. nageboots word. Elias Nel, skrywer van fets goeds uit Verneukpan?,
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self 'n rieldanser, deel my mee dat die slangdans by sy ‘voormense’ inderdaad 'n
bevestigende handeling van harmonie tussen mens en natuur was. Teenoor hier-
die positiewe simboolwaarde wat aan die slang toegeken word, staan 'n eensydige,
negatiewe konnotasie, algemeen by diegene wat die paradysverhaal ‘verletterlik’.
In plaas van 'n viering of bevestiging van lewe, word die lewe as korrup gesien,

... and every natural impulse is sinful unless it has been circumcised or bap-
tized. The serpent was the one who brought sin into the world. And the
woman was the one who handed the apple to man. This identification of the
woman with sin, of the serpent with sin, and thus of life with sin, is the twist
that has been given to the whole story in the biblical myth and doctrine of
the Fall. (Campbell, ibid.).

In geen ander godeleer word die vrou as sondaar voorgestel nie. Die hoofsaaklik
deur mans gedomineerde wéreld van die laatnegentiende en twintigste ecue is
maar net ‘n ‘verfynde’ en beter verdoeselde ideéwéreld as dié van primitiewer kul-
ture waarin die vrou, die slang en sonde aan mekaar gelykgestel word.

Dis interessant dat die Turks-Amerikaanse skrywer, Giineli Gin, juis dié
teks van regenerasie en oorlewing ~ die Duisend-en-een-nagté gebruik om stem te
gee aan die stemlose vroue in die (Ottomaanse) Moslem-wéreld: In haar pikareske
roman, On the road to Baghdad, is dit haar vermommings (vervellings?) en ander
improvisasies wat telkens Hari (of Houri), die heldin, se redding is. Die hele
roman het 'n regeneratiewe struktuur, want elke einde is opnuut 'n begin. Gin
maak gebruik van 'n Turkse volksoorlewering. In haar bygevoegde ‘Historical
Note’ verduidelik Giin die soort ideale wéreld as volg:

In tales that have a Turkish origin, even under the superimposed Islamic coloring there are ele-
ments that harken back to a pantheistic religion, a love of the great outdoors, of animals, of tra-
vel, of the seasonal joys of a nomadic life. The women aren’t sedentary but take an active role
when hearth and home are threatened; they ride, wrestle and shoot arrows for the sheer plea-
sure of it. (1991, 363).

So word ook die paradysverhaal gedemistifiseer — tereg wys Aucamp (1997:177)
daarop dat die wonderslang wesentlik nié boos is nie. Het dit in die vertolking van-
uit 'n eensydig-manlike perspektief boos gewordr Dis egter nie net die fisiese
omgewing wat bedreig word nie. Ook die kulturele erfenis — wat meestal nou ver-
bonde is met die natuur - loop gevaar om te verdwyn. Skrywers het meer as net 'n
bewaringstaak: hulle kan die moderne leser toegang gee tot 'n unieke en soms
bepaald universele spirituele ervaring — die ervaring van 'n noue en respekvolle
verwantskap tussen mens en aarde, 'n simbiotiese bestaanswyse (Weideman 1980,
71). Ook die skrywer oorleef déir die paradoks. Die skrywer wérd sy/haar karak-
ters. In dié verband kan ons praat van identifisering of vereenselwiging. In M.H.
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Neser se ‘Di klaagliid van di Boesman’, waarna voorheen verwys is, probeer Neser,
wat ook etlike ander ‘politicke verse’ geskryf het, om die Boesman (of San) se erva-
ring van die Europese koloniste uit te druk.

Een van die dilemmas van die Westerling (en hierdie soort dilernma is ook waar ten
opsigte van mense se houdings teenoor Australiese Inboorlinge, ‘Native
Americans’ en Sigeuners, is dat vestiging (die totstandbring van nedersettings) tot 'n
beskawingsnorm verhef is. Natuurlik is dit nou te laat om die proses om te keer.
Maar wesentlik is daar veel uit te maak vir 'n beheerde nomadiese bestaanswyse,
omdat dit die kolonisering van die natuur teenwerk.

Terug tot die fabeltjie wat ek by Elsie gehoor het. Wie is die jagter, wie die gejagte?
Wie die ‘weter’, wie die ‘nie-weter’? Kameleon, of slang? Ook hierin 1& 'n skynbare
teenstrydigheid: Die skrywer kan nie anders nie as om steeds verskillende rolle te
vertolk — rolle wat hom ingegee word deur die ‘amptelike geskiedenis’. In die
meeste gevalle impliseer hierdie rolle 'n volledige opgaan in die lot van diegene
wat deur die hegemonie misken word ~ die gemarginaliseerdes, dié wie se voort-
bestaan of identiteit bedreig word. Kortom: die minderhede, of hulle nou indivi-
due is of groepe. Dit is die enigste soort demokrasie wat die skrywer ken.

Hoe anders sal skrywer en onderwerp oorleef in 'n wéreld wat toenemend kleiner
word en waarin die verwydering van staatkundige grense ook die kulturele tefrito-
rium bedreig; 'n wéreld waarin die materiéle (kennis, rykdom, politieke mag) toe-
nemend swaarder weeg as die diepte van emosies; 'n wéreld waarin die afstand tus-
sen mens en mens {ryk en arm, ontwikkeld en agtergeblewe, bevoordeel en bena-
deel, Noord (Noordelike halfrond) en Suid (Suidelike halfrond) paradoksaal
genoeg, toeneem? Paradoksaal — want dit is steeds diegene met geld wat - ook op
die inligtingsdomein - die septer swaai.

In 'n sekere sin is die Suid-Afrikaanse skrywer aan die voorpunt van 'n stryd waar-
in alle skrywers hul bevind. Waarom? Die letterkunde — soos verwante kulturele ter-
reine - het uit 'n betreklik veilige enklave in 'n vreemde en vyandige terrein beland;
die beskuttende skaduwees waaraan Kleurklasie, die skrywer, gewoond geraak het,
word meteens fel belig deur die ultravioletstrale van die inligtingsgod; wat die
mens klinkklaar wéét, word toenemend belangriker geag as dit wat die mens nié
weet nie.

Vir die wonder en die verwondering is daar selde plek. Die keersy van die waarheid -
dat ons die natuur moet ken om dit te kan bewaar - is dat kennis ons afstomp.
Skrywers in Afrika geniet die twyfelagtige voordeel dat hulle hul vir 'n onvoorsiene
lang tyd tussen hierdie twee wérelde — die steeds ontwikkelende wéreld van gevor-
derde tegnologie en die wéreld waarin dié tegnologie feitlik nie bestaan nie —
bevind.

Wat 66k al hoe duideliker word, is dat "n eensydige oorskouing van die geskiede-
nis nie meer aanvaarbaar is nie. Die vraag wat sedert die sewentigerjare al hoe meer
gevra word, is: Uit wie se cogpunt is die geskiedenis geskryf?
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Dit is juis die skrywer wat in hierdie opsig 'n duidelike taak het, naamlik om die
amptelike weergawe van wat gebeur het, te bevraagteken. Dit is die taak van die
skrywer om leemtes wat deur geskiedskrywing gelaat is, te vul deur ~ onder meer -
'n stem te gee aan dié wat nog nie gehoor is nie. In Afdraai belig AJH.M. Scholtz
byvoorbeeld 'n haas onbekende sy van die Anglo-Boereoorlog: die aandeel van die
mense uit sy Kimberleyse geboortewéreld aan die oorlog van 'n eeu gelede; die lot
van sogenaamde basters in die konsentrasickampe en daarni (Scholtz 1998).

Die Suid-Afrikaanse skrywer kan nie sy sterre genoeg dank dat hy juis vanuit Afrika
skryf nie. Suider-Afrika is tans die kweekplek van ‘n nuwe kultuur. Dit gis en borrel
van kreatiwiteit — kyk maar na die talle nuwe skrywers (uit gemarginaliseerde
gemeenskappe en groepe) wat in die laaste twee dekades na vore begin kom het.
Die verskynsel van opkomende skrywers — ‘emergent writers’, skrywers wat vanuit
‘n posisie van marginalisering hul regmatige plek in die literatuursisteem verkry
(en dit sluit vroue- en gay skrywers in) ~ is veral opmerklik in die Suid-Afrikaanse
oorgangspolitiek.

Vroueskrywers skryf dikwels teen 'n tradisie van manlike oorheersing in. Hul verset
kan nie altyd los gelees word van politieke onderdrukking nie: In Welma Odendaal
se ‘Sara en die kinders’ (1991) verdryf rasseklassifikasie alle gelykmakers, ook dié
van seks. Saam met die verset en die kritiek kom die bevestiging van eie waarde. In
feitlik al die verhale in Riana Scheepers se Feeks (1999) word die uniekste eien-
skappe van die vrou — dit wat haar al sedert Middeleeuse heksverbranding in die oé
van konvensie anders, 'n ‘heks’, maak - teen die volgehoue stereotipering uitge-
speel. By Scheepers is ons al 'n stappie verder as blote affirmasie; haar uitreik na 'n
universele tema (die geskiedenis van hekseverbrandings; Miller se The Crucible)
staan al weg van 'n ideologiese stellingname.

Ook die gay skrywer bevestig in die na-apartheidsjare die reg op menswees, op 'n
plekkie binne die Suider-Afrikaanse kultuur. Waar Hennie Aucamp die homofiele
tema vroeér op omsigtige wyse hanteer het, word gay-wees in die verhale van Koos
Prinsloo (veral Slagplaas, 1993), Danie Botha {Die soft rock klub, 1995) en Johann de
Lange ( Vieemder as fiksie, 1996) 'n aggressiewer opeising van bestaansruimte.

In die jongste tyd is dit veral stemme uit die histories-benadeelde gemeenskap wat
die spektrum van ons kulturele landskap verruim. Uiteraard word daar krities na
die era van onderdrukking gekyk in Vatmaar (1996) en Afdraqi (1998) van A HM.
Scholtz; by uitstek ook in die bydraes tot Die stukke wat ons sny, saamgestel deur
Hein Willemse (1999), maar baie nuwe stemme bevestig ook op feitlik naturalis-
tiese wyse hoé vasgevang mense leef in 'n bepaalde gemeenskap — wat dan selfs 'n
kulturele ghetto word. Die aansluiting van die werk van veral S.P. Benjamin (Die
reuk van steenkool, 1997; en Die lewe is 'n halwe roman, 1999, albei Queillerie), asook
Kirby van der Merwe (Klapperhaar slaap nie stil nie (1999), by Jeanne Goosen (o.m.
Ons is nie almal so nie, 1990) dui daarop dat die verwoording van 'n bepaalde kul-
turele identiteit nie primér met ras te doen het nie, maar met klas, met die ekono-
miese teenstrydighede van ons moderne samelewing met al sy paradokse. Die leser
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word gedwing om buite die veilige raamwerk van 'n middelklasleefwyse te gaan
deel in die leefwéreld van dié wat dit nie so breed het nie.

Die leser van 'n boek wat vanuit 'n onbekende kultuurwéreld ontstaan het, soek
waarskynlik onbewustelik na raakpunte én verskille. Hoe herkenbaar is die psigie-
se ruimtes van Etienne Leroux se romans vir die buitelandse leser? Hoe ‘vreemd’
~ selfs eksoties - is die geografiese ruimtes wat romansiers soos Elsa Joubert,
Etienne van Heerden, Dalene Matthee; kortverhaalskrywers soos Abraham de
Vries, Riana Scheepers en S.P. Benjamin en digters soos Breyten Breytenbach,
Antjie Krog en Wilma Stockenstrom in hul werk skep? Dieselfde vraag geld dan vir
die Suid-Afrikaanse leser se ervaring van die psigiese ruimtes in werke van skrywers
so uiteenlopend as byvoorbeeld Boudier-Bakker, Naeff, Van der Leeuw, Hermans,
Bordewijk, Elsschot en Daisne — Nederlandstaliges wie se boeke graag in die 1960’s
en 1970’s in Suid-Afrikaanse skole en op tersiére vlak voorgeskryf is. Naas die psi-
giese raakpunte (en verskille) is daar uit lesersoogpunt ook kennis van die onbe-
kende, dit wat 'n skrywer se werk outentiek en suiwer maak. Daarom merk Hans
Ester (Kalender, 22 Augustus 1991) in sy ‘Nederlandse blik op SA letterkunde’ tereg
op: ‘Abraham de Vries, Koos Prinsloo en Etienne van Heerden het in hul kortver-
hale knope van die siel raakgesien en kollektiewe mites binne die Suid-Afrikaanse
samelewing blootgelé wat 'n mens moet ken voordat jy kan sé: ek was in Suid-
Afrika.” Ester dui dan verder in sy artikel aan dat hy as buitelander sou verwag dat
die Suid-Afrikaanse geskiedenis van die afgelope veertig jaar (d.w.s. nd 1948, as ek
reg aflei - GW) vertel en gedokumenteer word.

Hierdie verwagting van 'n buitelandse leser is vanweé die populére kennis en mite-
vorming aangaande apartheid te verstane. Dis opvallend dat Afrikaanse prosateurs
in die laaste dekade van die twintigste eeu die dokumentering en hervertelling van
die geskiedenis nog veel verder terug gaan haal het (en dit waarskynlik nog sal
doen): AH.M. Scholtz (Vatmaar, Afdraai), Elsa Joubert (Die reise van Isobelle, 1995)
en Christoffel Coetzee (Op soek na generaal Mannetjies Mentz, 1998) put byvoorbeeld
elk op ’'n eie manier uit die Anglo-Boereoorlog. Ester het gelyk: die skrywer is ook
vertolker van die geskiedenis.

Dit gaan nie hier oor 'n alte maklike reénboognasie-mentaliteit nie; dit gaan daar-
oor dat elke skrywer iets van die outentieke stem van sy mense wil behou binne die
groter en omvangryker strewe na gemeenskaplikhede. Daarom delf skrywers wel
diep in die verlede rond om vas te stel van wie of wat hulle deel is. Daarom word
die worsteling met 'n identifikasieproses deel van die moderne Afrikaanse pro-
sawéreld; dink maar net ndds die genoemde werke van Goosen en Coetzee aan
Marlene van Niekerk se Triomf (1994)! Daarom word daar in laasgenoemde werke
toenemend afgereken met die verlede. ; ;
Maar die kreatiewe oplewing het ook 'n donker keersy. In Afrika (soos in Suid-
Amerika) is die skrywer se oorlewingstryd nog hewiger omdat die kloof tussen
bevoorregtes en benadeeldes onoorbrugbaarder skyn te word. Die selfverryking
van hulle wat die mag in hande het, speel hierby al vir veertig-vyftig jaar 'n rol - 'n
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mens kan maar net die eerste hoofstuk van Armah se The beautyful ones are not yet
born {1968) lees om dit te besef.

Maar is daar in die chaos van die realiteit nog plek vir die magiese? “True magic
realism grows out of places where the political and historical context blends with
the reaction of the people ...” So sé Emir Kusturica in 'n onderhoud (aangehaal in
City Pages, 29.9.99), n.a.v. sy jongste film, Black Cat, White Cat. Dit geld eweseer vir
sy ander films vanuit die smeltkroes van die Balkan. Die kuns van oorlewing 1€ daar
waar dit nog te alle tye gelé het: in verset, in 'n soort aanpasbare verset, weliswaar.
Nou moet dié term nie bloot as politieke bemoeienis gesien word nie. Dit gaan veel
eerder oor 'n onwil om dit wat die hegemonie (die heerser) voorhou, vir soetkoek
op te eet. Dis juis hieruit wat iemand soos Kusturica se bewondering vir die sigeu-
ners spruit — hulle, sé hy, is die enigstes wat 6ndanks alle aanslae daarin geslaag het
om getrou aan hulself — aan hul taal, hul kultour, hul tradisies - te bly.

Wat in Suid-Afrika nodig is, is 'n onbevreesde uitbeelding van die Suid-Afrikaanse
samelewing en die mense van Afrika soos wat hulle werklik is en nie soos wat (amp-
telike) propaganda hulle nog altyd voorgehou het of steeds voorhou nie. Daar is
geen politieke korrektheid in die wyse waarop Benjamin die ellende van die plak-
kerskamp uitbeeld nie; ewe min skuil daar 'n huiwering by Marlene van Niekerk
om verwording te midde van die voordele wat apartheid met'sy gedwonge verskui-
wings meegebring het, in Triomf te teken. In hierdie opsig herinner hul werk aan
dié van mede-Afrikane soos die genoemde Armah en Ben Okri (veral Famished
Road, 1992) werke waarin die traumatiese oorgang van die koloniale na die post-
koloniale tydperke sonder omhaal of sentiment, maar met 'n goeie skoot magiese
realisme geteken word.

Vir die Afrikaanse skrywer het oorlewing uiteraard ook te make met taal-oorlewing.
Die uitbreidende invloed van Engels is tans oorweldigend. Afrikaans se volle
reikwydte en ryke verskeidenheid sal voortdurend ontdek en oopgedek moet word.
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Noten

1 My kortverhaalbundel, Die donker melk van daeraad (Tafelberg, 1994), is aan my moeder en aan die
Damara-vrou Elsie en haar man Ruiter opgedra. Dit is mense wat aan my as kind ure van genot ver-
skaf het met hul oorvertellinge.

2 Staatkundig en geografies beslaan die Noord-Kaap, met Kimberley as provinsiale hoofstad en
Upington, Springbok, Calvinia en De Aar as groter dorpe, die yl bevolkte halfwoestyngebied onmid-
dellik noord en suid van die Oranjerivier. Wat taal- en kulturele ejenhede betref, hoort die suideli-
ke deel van Namibié hierby. Dit sluit dus die grootste gedeelte van die gebied waar die Khoekhoen
en die San (Boesman) tradisioneel v66r kolonisering gebly het, in. 'n Groter mate van positiewe
akkulturasie het in hierdie streek plaasgevind as elders in Suid-Afrika £ daarvan is die korpus ora-

tuur en literatuur getuie. *
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Bataafse koloniale politiek en reis-
verslagen over Zuid-Afrika

In 1802 werd de Kaapkolonie teruggegeven aan de Bataafse Republiek. Het gebied
was in 1795 door de Engelsen bezet, maar in 1802, bij het verdrag van Amiens,
werd afgesproken de bezetting weer te beéindigen. Op 1 maart 1803 konden com-
missaris-generaal De Mist en gouverneur Janssens het gezag over de Kaapkolonie
van de Engelsen overnemen. Het Bataafse regime heeft echter maar kort geduurd.
Na het uitbreken van vijandelijkheden in Europa landde op 8 januari 1806 een
Engelse expeditiemacht ten noorden van Kaapstad. De oorlog die volgde, was niet
meer dan een reeks schermutselingen, omdat de kleine Nederlandse troepen-
macht, bestaande uit een samenraapsel van Duitse huurlingen, Kaapse burgers en
een korps Hottentotten (Khoi), in het geheel niet was opgewassen tegen de
Engelsen. Op 16 januari 1806 werd de overgave getekend. Dit betekende echter
niet dat Nederland afzag van aanspraken op de Kaapkolonie. Het duurde nog tot
1814 tot het Engelse gezag over de Kaap door Nederland erkend werd.

In de korte periode dat het Bataafse regime gezag kon uitoefenen, heeft het veel
vlijt betoond. Men wilde het bestuur en de economie van de Kaapkolonie grondig
hervormen tot voordeel van de inwoners en van Nederland. Dit had ook inviced
op de tekstproductie. Om hun gezag te vestigen en het land te leren kennen, trok-
ken de Bataafse ambtenaren het binnenland in en kwamen ze terug met reisjour-
nalen. In iets minder dan drie jaar leverde dit tien reisjournalen op.

Aan de hand van deze Bataafse reisteksten over Zuid-Afrika wil ik in de eerste plaats
laten zien hoezeer dit soort teksten verbonden was met de ontwikkeling van kolo-
niale politiek. Ze waren voornamelijk bedoeld als feitenverzamelingen en ook als zj
aantrekkelijk werden aangeboden, stonden ze in dienst van de ontwikkeling van een
koloniaal beleid. Alle kennis over koloniale gebieden was in beginsel voor dit doel
bruikbaar, zelfs wanneer de auteur van een reisverslag, zoals de Zweedse Zuid-
Afrika-reiziger Sparrman, anti-koloniale standpunten innam. In de tweede plaats wil
ik onderzoeken hoe de Bataafse reisjournalen van elkaar onderscheiden kunnen
worden en welke beelden ze van Zuid-Afrika overdragen. Bij dat laatste zal ik me in
hoofdzaak beperken tot de manier waarop de inwoners worden voorgesteld om op
die manier het Bataafse koloniale ‘discours’ over de Kaapkolonie te karakteriseren.
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De term ‘discours’ geeft aan dat dat wat volgt geen traditionele studie op het ter-
rein van de Nederlandse letterkunde is. De teksten die ik ter sprake breng, zijn in
beginsel niet met literaire oogmerken tot stand gekomen; ze werden allereerst
opgesteld om bij te dragen aan de vorming van koloniaal beleid. Om die reden vor-
men ze een interessant onderzoeksobject voor de analyse van het koloniale dis-
cours (colonial discourse analysis/theory), een deeldiscipline in de literatuurweten-
schap die sinds de jaren zeventig vooral in de Engelstalige wereld tot ontwikkeling
is gekomen. Voorzover in Zuid-Afrika de laatste jaren weer aandacht wordt
geschonken aan koloniale Nederlandse teksten, gebeurt dit in toenemende mate
onder invloed van theorie van het koloniale discours.! Een belangrijk uitgangspunt
van deze benadering is dat er geen literaire criteria gehanteerd worden bij de selec-
tie van teksten die voor studie in aanmerking komen. Het gaat in dit type onder-
zoek om de cognitieve patronen die in koloniale teksten ontdekt kunnen worden,
zowel in literaire als in nietliteraire. Onderzocht wordt hoe vreemde werelden
door Europeanen bevattelijk zijn gemaakt en hoe deze representaties van invloed
waren op de koloniale politiek of de vorming van identiteiten van inwoners van het
gekoloniseerde gebied.? " -

£

Reisteksten en koloniale beleidsvorming ®

Bij het ontwerpen van een nieuwe koloniale politiek voor de Kaapkolonie, was men
in Nederland voor de teruggave van de Kaapkolonie geheel afhankelijk van reis-
teksten en van de informatie die in de VOC-archieven lag opgeslagen. Tussen 1795
en 1803 was er immers bijna geen contact tussen Nederland en de Kaap. Toen het
erop leek dat de Kaap weer onder Nederlands beheer zou komen, kreeg Jacobus
Abraham de Mist, de latere Bataafse commissaris-generaal in de Kaapkolonie,
opdracht een rapport op te stellen over de wijze waarop het bestuur van de Kaap
hervormd zou moeten worden.*

De Mist doet in zijn rapport verstrekkende hervormingsvoorstellen. De tijden dat
het gebied een wingewest was, zijn voorbij. De Kaap zal bestuurd worden als een
Nederlandse provincie; er zullen nieuwe districten gesticht worden die geen
namen maar nummers krijgen; het bestuursapparaat zal op een nieuwe grondslag
worden opgebouwd, wat onder meer een beter beheer van de financién mogelijk
zal maken. Omdat het belang van de ‘ingezetenen’ (kolonisten) voorop staat, zal
men het hun mogelijk maken om vrij handel te drijven met Nederland en de
Nederlandse kolonién. Ook de inboorlingen worden niet vergeten, De smet die er
kleeft aan de Nederlandse naam als gevolg van berichten over mishandelingen van
inboorlingen door kolonisten, moet uitgewist worden door maatregelen die de
inheemse bevolking beschermen. 7
Het opmerkelijke aan dit rapport ~ dat in 1802 door de Aziatische Raad aanvaard
is als basis van het nieuwe beleid voor de Kaapkolonie ~ is dat het werd opgesteld
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door iemand die nog nooit in Zuid-Afrika geweest was. Voor zijn informatie was De
Mist afhankelijk van de oude VOCrarchieven en voor de periode na 1795 vooral
van het reisverslag van de Engelse koloniale ambtenaar John Barrow (waarover
later meer). Reisteksten als deze moesten, ‘ongeacht de menigvuldige, daarin-
voorkomende dwaalingen, vergrootte voorstellen, en scherpe gispingen, aan natio-
naalen trots en naayver toeteschryven’,* de verre werkelijkheid naderbij brengen
en inzichtelijk maken. De Mist was zich van de gebreken van zijn bronnen bewust,
maar hij beschikte over niets beters.’

Hij was niet de enige die steunde op reisverslagen van anderen voor zijn ontwerp
van een nieuwe koloniale politiek. Nadat de Kaap in 1802 bij verdrag in Amiens
aan de Republiek was teruggeven, stelde de rentenierende staatsman Gysbert Karel
van Hogendorp (later bekend geworden als leider van de Orangistische omwente-
ling van 1813 en grondlegger van een grondwet voor het Koninkrijk der
Nederlanden) een ontwerp op veor een nieuw koloniaal beleid voor de Kaap.® Ook
hij had Zuid-Afrika niet zelf bezocht en, anders dan De Mist, had hij bovendien
geen toegang tot VOC-documenten. Daarom baseerde hij zijn ontwerp voor een
nieuwe koloniale politiek voor de Kaapkolonie overwegend op gepubliceerde reis-
teksten. Zijn pleidooi voor de ontwikkeling van de Kaap als landbouwkolonie, waar-
van de producten, zoals bij De Mist, vrij binnen het Bataafse gemenebest verhan-
deld konden worden, presenteert hij als niet veel meer dan een systematisering van
de empirische informatie die hij in de reisteksten had aangetroffen.” Idealiter
moest de lezer van zijn ontwerp beginnen bij de verzameling fragmenten uit reis-
teksten die hij in de ‘Bylaagen’ had toegevoegd.® In het betoog zelf wordt hij name-
lijk steeds verwezen naar deze fragmenten in de bijlagen.

Wat hieruit duidelijk wordt, is het geweldige gezag dat aan bestaande reisteksten
werd toegekend, ondanks de tekortkomingen die ze hadden. Voorzover men geen
koloniale archieven tot zijn beschikking had, was men in Europa aangewezen op
informatie die in reisteksten over buiten-Europese gebieden bij elkaar gebracht
was. Daarbij ging men wel kritisch te werk bij de lectuur ervan. Van Hogendorp
maakt bijvoorbeeld onderscheid tussen de verschillende soorten reizigers en de
belangstelling die ze hadden: ‘

Onder alle de bekende Berigten van den Kaap de Goede Hoop, heb ik er eenigen moeten uit-
kiezen, en mij bij deezen nog bepaalen tot het geen in het gezigtspunt samentrof, uit welk ik
deeze Kolonien beschouw. De Botanist hegt veel aan allerhande kruiden, die aan de Politijke
Economie vrij onverschillig zijn; terwijl hij er anderen opnoemt, die of tot voedsel der
Inwooneren dienen, of als een aanzienlijken handelstak den meesten aandagt waard zijn. De
Geoloog zift over de lagen der bergen, zonder iets belangrijks voor den Staatsman te bepaalen;
maar het gebeurt ook, de hoedaanigheeden van den grond ter ontginning, of ter ontdekking
van nuttige delfstoffen, of de ligging van gebergten en rivieren ter verdediging tegen den
vyand, op te geeven. Ik heb derhalven geen éénen Reiziger versmaad, noch ook een eenigen

geheel tot grond van myn werk gelegd ®
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Door herordening en herinterpretatie was de informatie uit bestaande reisteksten
voor eigen doeleinden te gebruiken (‘het gezigtspunt [..] uit welk ik deeze
Kolonien beschouw’, zoals Van Hogendorp dat noemt). Van Hogendorp biedt de
fragmenten uit de reisteksten aan in een voor zijn eigen betoog bruikbare volgor-
de en voegt tussen haakjes eigen commentaar toe aan de geciteerde passages.

Hoewel elke tekst over Zuid-Afrika wel iets te bieden had, was geen reisverslag
invloedrijker onder de Bataven dan het al eerder vermelde van de Brit John
Barrow. Barrow was in 1795 in dienst van gouverneur Macartney naar de Kaap
gekomen en had in de jaren 1797-1798 een reis gemaakt naar de QOost-Kaap. De
eerste vrucht van deze reis was een kaart van de Kaapkolonie die in 1799 voor het
eerst in Amsterdam werd gepubliceerd.”” In 1801 verscheen in Londen zijn reis-
verslag, An Account of Travels into the Interior of Southern Africa. In hetzelfde jaar kwam
een Franse vertaling uit en in deze versie namen de Bataven kennis van Barrows
reis.” In 1804 verscheen het tweede deel, dat vooral een pleidooi was voor een
Britse overname van de Kaap. Barrows kaart was de beste waarover men op dat
moment kon beschikken; zijn boek was het meest recente. Het was ook aantrekke-
lijk vanwege de ‘wijde’ blik van de schrijver — Barrow had de Kaapkolonie met een
‘Staat- Huishoud- en Natuurkundig oog [...] doorkruist’.”® Zijn gezag was in
Nederland zo groot dat Bataafse reizigers zich overwegend door zijn boek lieten
leiden. Men zou de meeste Bataafse reisjournalen over Zuid-Afrika dan ook tot op
grote hoogte kunnen lezen als aanvullingen en correcties op Barrows Travels.

Bataafse reisjournalen over Zuid-Afrika

Nadat de Bataven met veel geharrewar het bewind van de Engelsen in 1803 had-
den overgenomen, was informatie over het binnenland dringend noodzakelijk.
Door de enorme uitgestrektheid van de Kaapkolonie (zo groot als Spanje, aldus
Van Hogendorp) en de slechte toegankelijkheid van dit pas verworven gebied, kon
men vanuit Kaapstad moeilijk inschatten hoe de toestand was in met name de oos-
telijke delen van de kolonie. Om de nodige informatie over dit binnenland te ver-
werven en tegelijk het nieuwe bewind tot aan de grenzen van de kolonie te vesti-
gen, werden diverse expedities ondernomen, die in sommige gevallen in verschil-
lende reisjournalen resulteerden:*

- De reis van gouverneur Janssens naar de Oost-Kaap (2 april - 13 augustus 1803)
leverde drie reisjournalen op. Een officieel reisjournaal, geschreven door de
adjudant van Janssens, kapitein Paravicini di Capelli, Journaal en verhaal eener
landreyse in den jaare 1803’ (1), een ten opzichte van het officiéle journaal
uvitgebreider privé-dagboek van Paravicini di Capelli, ‘Reize in de binnen-lan-
den van Zuid-Africa’ (2)" en tenslotte een journaal van de kolonist Dirk Gysbert
van Reenen, ‘Dag-Verhaal eener Reize naar de binnenlanden van Afrika beoos-
ten de Kaap de Goede Hoop geleegen’ (3).°
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- De rondreis van commissaris-generaal De Mist door de kolonie (9 oktober 1803
~ 20 maart 1804) leverde twee reisjournalen op. Allereerst het officiéle journaal,
opgesteld door A.L. de Mist, de zoon van commissaris-generaal De Mist die zijn
vader als secretaris vergezelde: ‘Klad journaal der reize door den commissaris
generaal Mr. J.A. de Mist en deszelfs gevolg in de binnenlanden van Afrika’
(4);" en vervolgens het privéjournaal van commissaris-generaal De Mist zelf:
‘Memoranda van de Kaapsche Landreize 1803 (5).*

- Het journaal van een reis van de landmeter J.W. Wernich naar de Oost-Kaap (1
april - 24 juli 1804): ‘Journaal of Dagregister der gedane reize over Zwellendam
naar de Fleesch, Mossel en Plettenbergsbaaij’ (6).°

- Het journaal van een reis door landdrost Van de Graaf(f) naar de Tswana’s
(‘Briquas’} (7 mei -7 aug 1805): ‘Dagverhaal der Ryze van de Drosdye Tulbagh,
naar de Briquas en terug’ (7).%

- Het journaal van de reis van gouverneur Janssens naar de Saldanha- en St.
Helena-baaien (17 -27 mei 1804): ‘Journal eener landreize naar de Saldanha
en St.Helena-Baayen in de Maand Mey 1804’ (8).%

- Het journaal van dokter Lichtenstein van een reis naar de Karoo, die tot doel
had de inwoners van dit gebied te bewegen zich te laten inenten tegen pokken
(19 aug ~ 9 sept 1805): ‘Dagverhaal op eene reize door de Carroo’ (9).2

- Het journaal van commissie van Veeteelt naar het Roggeveld en het Hantam-
district (25 september ~ 9 november 1805): ‘Notul of Dagverhaal der Reis en
Verrichtingen van President en gecommiteerde Leden uit de Commissie van
Veeteelt’ (10).»

Ten slotte is er het verslag van baron Von Bouchenroeder over zijn reis naar de oos-
telijke delen van de Kaapkolonie; het werd in 1806, na zijn terugkeer in Nederland,
gepubliceerd (11)* en is het enige in het Nederlands gestelde reisverslag dat uit-
kwam in de tijd dat Nederland aanspraken maakte op de Kaapkolonie (voor 1814).
De overige hierboven genoemde reisverslagen zijn als archiefdocumenten overge-
leverd, maar van de officiéle teksten is een aantal in het begin van de twintigste
eeuw als historische bronnenpublicatie verschenen. In het volgende zal ik me over-
wegend op de genoemde reisteksten en het verslag van Von Bouchenroeder con-
centreren. Anderstalige reisverslagen over Zuid-Afrika ~ met name An Account of
Travels into the Interior of Southern Africa van John Barrow en de Reisen im siidlichen
Afrika van Hinrich Lichtenstein ~ zullen zo nodig zijdelings ter sprake komen.

De Bataafse reisteksten kunnen grofweg in twee groepen verdeeld worden: jour-
nalen die aansluiting zoeken bij een bestaand discours over Zuid-Afrika, zoals dat
met name door buitenlandse, gepubliceerde reisbeschrijvingen tot stand is
gebracht, en teksten die dit niet doen. De auteurs van deze eerste groep, die we bij
gebrek aan een betere term ‘erudiet’ zullen noemen, zijn kapitein Paravicini di
Capelli, commissaris-generaal J.A. de Mist, zijn zoon A.L. de Mist, dokter
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Lichtenstein en baron Von Bouchenroeder.” Hun reisteksten worden gekenmerkt
door een wijde blik op de Zuid-Afrikaanse werkelijkheid. De auteurs ervan door-
kruisen de Kaap met een ‘Staat- Huishoud- en Natuurkundig oog’ en, zoals we nog
zullen zien, met aandacht voor het landschap en de inwoners. De overige reisjour-
nalen zijn met veel beperktere oogmerken geschreven en verschillen niet wezen-
lijk van de journalen die door VOC-dienaren geschreven waren tot 1795. Het infor-
matie-gehalte is daardoor beperkt gebleven 1ot aangelegenheden die direct met de
missie te maken hebben. Zo bevat het journaal van de Commissie van Veeteelt uit
1805 bijna uitsluitend gegevens over de gevolgde route en de inspanningen die de
commmissie zich getroost heeft om onwillige Europese boeren in het Roggeveld over
te halen wolgevende schapen te gaan houden.

De beperking valt vooral op in het reisjournaal van landdrost Van de Graaf van zijn
reis naar de Thlaping, een Tswana-stam (‘Briquas’), in 1805. Op het moment dat
Van de Graaf de Tswana’s bezocht, bestonden er pas een paar jaar contacten tus-
sen dit Bantoetalige volk in het noordwesten van Zuid-Afrika en de Kaapkolonie.*
Er had daarom veel nieuws over hen gemeld kunnen worden. Van de Graaf
beperkt zich echter tot de nogal droge constatering dat de door hem bezochte
nederzetting van de Twana’s erg omvangrijk is (wel zeshonderd huizen, elk met
een eigen erf) en dat het in de brede straten ook wemelt vanfde mensen. Diezelfde
dag heeft hij de ‘koning’ van de Tswana'’s gesproken, maar we kemen niet meer te
weten dan dat het gesprek ging over de verhouding tussen de Tswana’s en de zen-
delingen.”

Nadat hij zijn plicht had gedaan, was Van de Graaf onmiddellijk vertrokken.
Dokter Lichtenstein, die hem op de expeditie vergezelde, heeft echter in zijn Zuid-
Afrikaanse reisverslag, Reisen im sidlichen Afrika, een omvangrijk en op sommige
plaatsen zelfs extatisch verslag van hetzelfde bezoek aan de Tswana-nederzetting
opgenomen. Toen hij door de nederzetting liep, werd hij overvallen door ‘ein
hochst freudiges Gefiihl, dass es mir vom Schicksal vor so vielen Andern gestattet
war, unter diesen merkwirdigen Menschen zu wandern, deren Dasein als eines
mehr als halbgebildeten Volks so lange der Wissenschaft fremd geblieben war und
die ich mit jeder Stunde lieber gewann und héher achten lernte.’®

‘Erudiete’ journaalhouders, zoals kapitein Paravicini di Capelli en vader en zoon
De Mist (en de Duitser Lichtenstein), schreven in navolging van de wetenschap-
pelijke reisverslagen die in de laatste decennia van de achttiende en het begin van
de negentiende eeuw over Zuid-Afrika verschenen waren en waarnaar geregeld
verwezen werd. In de bagage van de heren De Mist en Lichtenstein tijdens hun reis
door het binnenland, bevonden zich bijvoorbeeld alle gezaghebbende boeken die
er over Zuid-Afrika waren verschenen.® Barrows Travels nam een speciale plaats in;
zijn boek werd als een soort Lonely Planet voortdurend geraadpleegd om het met
eigen observaties te vergelijken. Soms kon men in zijn eigen tekst zelfs volstaan met
een verwijzing naar Barrow.” De rondreizende Bataven schreven ook in andere
opzichten met wat ze gelezen hadden in gedachte. Dit leidde in hun eigen werk tot
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een verzorgde schrijfstijl en presentatie, en vooral tot een hoog informatiegehalte.
Belangrijker echter waren de lessen in waarneming die de bestaande reisliteratuur
bood. Men had hieruit geleerd dat natuurhistorische onderwerpen en vooral de
inwoners belangstelling verdienden® en dat men verder moest kijken dan alleen
vanuit een utilitaire, politicke en economische belangstelling. Vooral in de per-
soonlijke reisjournalen van Paravicini di Capelli en commissaris-generaal De Mist
is de blik op de werkelijkheid zeer ruim. Opmerkelijk is met name de aandacht
voor natuurschoon, een onderwerp dat in oudere reisbeschrijvingen nooit zo uit-
gebreid aan bod was gekomen. Het landschap wordt minder op zijn nut voor land-
bouw en veeteelt beoordeeld, zoals het geval is bij de ‘niet-erudiete’ journaalhou-
ders, en meer gewaardeerd om zijn schoonheid. Mooie landschappen zijn ‘schil-
derachtig’, ‘pictoresque’, wat vaak letterlijk genomen moet worden: het zijn land-
schappen zoals op een schilderij. Zo noteert De Mist bijvoorbeeld in zijn persoon-
lijke journaal, ‘Memoranda van de Kaapsche landreize 1803’, op 16 oktober 1803:
‘Schoonen avond. Het ensemble van de Huismanswooning, stallen, slavenwoonin-
gen, vee, Paarden, Menschen enz. enz. maakte het schoonste tafereel voor het
Penseel van Teniers, Wouwerman, van Breugel en dergelyke Boerelandgezichten-
schilders’. Zoiets kwam ook, zij het met minder omhaal, terecht in het officiéle
journaal van zijn zoon, die hem op zijn reis vergezelde ™

De Mist senior heeft hoofdzakelijk waardering voor groene landschappen,% niet
voor de ‘akelige uitgedroogde Karovelden’ (4 februari 1804) al kan de ‘stoute,
levenlooze’ natuur met steile afgronden en ‘verschrikkelyk’ gebergte hem wel
imponeren (13 november 1803). Ook Paravacini di Capelli was onder de indruk
van steile afgronden (‘de woestheid van deeze diepte heeft iets prachtig schoon’).”
En zelfs de ‘niet-erudiete’ landmeter Wernich noteert een enkele keer zijn fasci-
natie voor de omgeving. Over de branding van de Indische Oceaan bij Mosselbaai
schrijft hij:

In deze wonder overhangende rotze of grotte dan zynde heeft men 't vermaak de zee te
beschouwen. Aan den voet derzelve zwelt zy met vreeslyke beweginge en drijft met drift de snel
omhoog gereeze baaren schuimende over de rotze. Dit was een gezigt dat myn aandagt niet
alleen naar zig trok maar waar ik niet dan door 't byhebbend gezelschap en den vallenden

avond konde terug gebragt worden.®

Vader en zoon De Mist, Paravicini di Capelli (en, bij uitzondering, ook landmeter
Wernich) waren dus niet ongevoelig voor het sublieme, wilde landschap waarvoor
ontwikkelde Europeanen sinds het einde van de achttiende eeuw waardering kre-
gen.” Maar evenals Paravicini di Capelli voelde commissaris-generaal De Mist zich
toch beter op zijn gemak onder lommerrijke bomen bij stromend water. Zo noteert
de laatste in zijn dagboek over de boerderij De Vondeling:

een yerrukkende ligging vooral wanneer men op den heeten dag uit het onbelommerd Africa,

voor het eerst zich onder een boschje van schoone eiken en lemoenboomen, met een koele loop-
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ende bron doorsneden, mag nederzetten. Alles hier naar een schoone Geldersche boerenplaats
gelykende, Tk vergeet dit Paradys nooit [...] (21 oktober 1804; oorspronkelijke onderstreping).

Paravicini di Capelli heeft enkele van deze ‘schilderachtige gezichten’ getekend.®

De inwoners

Het zijn ook vooral de ‘erudiete’ reisjournalen waarin de inwoners van de bezoch-
te gebieden werden beschreven. De andere reisjournalen beperken zich overwe-
gend tot een beschrijving van de landbouwmogelijkheden en de gevolgde route.
Nu ontbreken routebeschrijvingen - met uitzichten (zie hierboven) - ook niet in de
‘erudiete’ reisjournalen, maar meer dan het land zijn de inwoners onderwerp van
beschouwing. De enige uitzondering hierop vormt het reisverslag van Von
Bouchenroeder, Reize in de binnenlanden van Zwid-Afrika. Von Bouchenroeder was
blijkens de inleiding van zijn boek goed op de hoogte van eerder gepubliceerde
reisverslagen over Zuid-Afrika (en schreef derhalve ook ‘erudiet’) maar in afwij-
king van zijn voorgangers is zijn aandacht voor de bevolking minimaal. Dat is wel
begrijpelijk, want Von Bouchenroeder had een andere bedoeling met zijn verslag.
Evenals Van Hogendorp was hij van mening dat vooral de streek bij
Plettenbergbaai geschikt was om een landbouwkolonie te stichten. Met dit doel was
hij met een groep kolonisten naar de Kaap gekomen en in 1803 ondernam hij een
reis naar de Qost-Kaap om dat gebied te bezichtigen. Het koloniale bestuur zag om
allerlei redenen echter af van het kolonisatie-project en Von Bouchenroeder werd
na strubbelingen met Janssens en De Mist uit de kolonie verbannen, waarop hij na
terugkeer in Nederland zijn Reize in de binnenlanden van Zuid-Afrika publiceerde.
Het was een aanklacht tegen de Kaapse regeerders, die hij van willekeur betichtte,
en tegelijk de bewijsvoering voor de stelling dat de kolonisatieplannen van Van
Hogendorp en hemzelf wel degelijk te realiseren waren.” Voor dit doel levert hij
vooral veel gegevens over de kwaliteit van de grond en bijna niets over de inwoners
van de door hem bezochte streken.

Maar als gezegd, waren de meeste ‘erudiete’ reizigers wel in de bevolking van de
kolonie geinteresseerd. Voordat het bewind de welvaart kon bevorderen, moest het
eerst orde op zaken stellen in de oostelijke delen van de kolonie waar kolonisten
in het verleden tegen de VOC en de Engelsen in opstand waren gekomen en waar
opstandige Hottentotten (Khoi), Bosjesmannen (San) en binnenvallende Kaffers
(Xhosa’s) de hegemonie van de Europeanen dreigden te vernietigen.” De reizen
van gouverneur janssens en commissaris-generaal De Mist waren vooral bedoeld
om de orde in de grensdistricten te herstellen. Kolonisatie en verbetering van
grondgebruik — de hoofdbedoeling van Von Bouchenroeder en Van Hogendorp
- hadden ten opzichte van deze dringende problemen geen prioriteit,

De bestaande reisliteratuur heeft het perspectief van de Bataafse reizigers op de
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lokale bevolking sterk beinvloed. Daarin had zich rond het einde van de achttien-
de eeuw een tamelijk vast beeld van de inwoners van de Kaapkolonie uitgekristal-
liseerd. Bij de beoordeling van de inwoners golden twee criteria: economische
prestaties {(met name het arbeidsvermogen) en morele kwaliteiten. Hierdoor ont-
stond een tegenstrijdige hiérarchie. Economisch achtte men de kolonisten en de
van hen, door vermenging met Khoisan afstammende ‘Bastaarden’ superieur.
Moreel was deze groep van hele en halve Europeanen echter verwerpelijk, met
name vanwege zijn wreedheid tegen de inheemse bevolking. De inheemse bevol-
king werd beklaagd om het onrecht dat zij van de kolonisten moest dulden en dik-
wijls ook bewonderd, vooral in het geval van de Kaffers, die volgens Barrow een
plaats verdienden naast ‘the first Europeans’.®

De Mists eigen ‘Memorie’ uit 1802, ontstaan voordat hij Zuid-Afrika met eigen
ogen gezien had, sluit geheel aan bij deze courante opinies, en vooral bij Barrows
Travels. De ‘Memorie’ biedt een uiterst negatief beeld van de kolonisten, met name
die in het oosten van de kolonie. Hun zeden zijn ‘verbasterd’ door het ontbreken
van omgang met ‘beschaafde’ mensen, het herdersleven dat ze leiden en de voort-
durende consumptie van viees. Ze voeren een georganiseerde jacht op
Bosjesmannen en Kaffers, van wie het leven voor hen niet meer betekent dan dat
van een haas of een wolf. Het is de schuld van de kolonisten dat er oorlog gevoerd
wordt met de Kaffers. De kolonisten in het westen van de Kaap verschillen alleen
gradueel van deze woestelingen aan de grens. Om dit stel verwilderde Europeanen
op te voeden, wil De Mist een beschavingsoffensief ontketenen. Er moeten kerken
komen om de zeden te helpen verbeteren, onderwijs moet aan de onwetendheid
een einde maken en ervoor zorgen dat ook de Kapenaren weer Nederlanders wor-
den.” Soortgelijke opinies komen ook voor bij Van Hogendorp.*

De lage dunk die De Mist had van de morele kwaliteiten van de kolonisten in het
oosten van de Kaapkolonie is ook terug te vinden in een ‘Memorandum voor de
Gouverneur Janssens over het karakter van met name genoemde boeren’ uit 1803.
De Mist zegt hierin dat Janssens moet verwachten dat de grensboeren ‘indolent, Jui
en lathartig’ zijn. Hij herhaalt dat het aan de misdragingen van de boeren te wij-
ten is dat er oorlog is met Kaffers en Hottentotten. De boeren zijn ‘onbegrijpelijk
absurde Menschen in hunne idees ligtgeloovig, vreesagtig, zig volstrekt alles laat-
ende wijs maaken, en [...] [ze] bezitten het character van lafhartige Tirannen’.
Hun personeel mishandelen ze. Het document eindigt met een lijst namen met
daarbij een aanduiding van de kwaliteiten van de daarmee aangeduide personen.
Van de 50 met name genoemde boeren vallen 38 in de categorieén ‘slegte’ en ‘int-
riguante Characters’. Sommigen worden meer specifiek aangeduid als ‘een zeer
slegt subject’, ‘een Tiran’ en zelfs ‘een oud beest’. De inboorlingen zijn daarente-
gen zachtaardige lieden die alleen uit reactie op vergrijpen van de kolonisten oor-
log voeren.®

Conform het bestaande beeld uit de oudere reisliteratuur wordt in de ‘erudiete’
reisjournalen betoogd dat de inboorlingen binnen en. buiten de kolonie
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(Hottentotten en Bosjesmannen) beschermd moeten worden tegen vergrijpen van
de kolonisten. Ter adstruering worden mishandelingen van Hottentotten door
kolonisten herhaaldelijk vermeld —’[m]en doet byna geen stap in deeze oord of
de kreet van mishandelingen klinkt in de ooren’— en negatief verklaard uit bij-
voorbeeld de opvatting ‘dat deeze wreedaerds zig zottelyk verbeelden hoogere
meer bevoorregte wezens te zyn dan de arme Hottentot welke op grond zyner
geboorte aan hem dienstbaar is’.* En wanneer een kolonist met de naam ‘Fereyra’
aan gouverneur Janssens uitlegt dat de ‘Hottentotten het door God gevlioekte en
tot slavernye gedoemde ras van Cham was’, wordt dit door de gouverneur niet
goed opgenomen.™

Door zijn lange verblijf onder de Kaffers was Paravicini in staat om Barrows infor-
matie op allerlei punten aan te vullen, onder andere door een verbeterde woor-
denlijst van het Xhosa samen te stellen. De Kaffers worden ook door hem buiten-
gewoon sympathiek beschreven, zoals in de volgende passage:

De Kaffers zyn schoone algemeen welgebouwde sterk opgegroeide menschen, minder zwart
dan de negers, hebbende een niet onbevallige koperen coulenr,

[...]

Vreedsamer, gedienstiger menschen als deze natie leven er niegtaltyd tevreden, zelfs dan als
men hunne bedelaryen afwysd. Wy hebben gedurende ons verblyf tsschen de Kaffers geen
schyn van ongenoegen gehad, en het deed ons wezendlyk leed hun zoo spoedig te moeten ver-

laten.”

Maar terwijl de voorstelling van de inheemse bevolking geheel aansluit bij die in
de gezaghebbende reisverslagen als dat van Barrow, geven de Bataafse reisteksten
toch wel een zekere nuancering te zien in het beeld van de kolonisten. Enerzijds
worden misdragingen van de kolonisten genoteerd, anderzijds blijkt men oog te
hebben voor bepaalde sympathieke trekjes en wordt de voorstelling van de stelsel-
matig mishandelende kolonist enigszins gerelativeerd. Zo stelt Paravicini vast dat
mishandelingen geen regel zijn, zoals men op grond van Barrows Travels zou kun-
nen geloven, maar hoogstens incidenten. Bovendien brengen zowel hij als De Mist
senior de mening naar voren dat Barrows afkeer van de kolonisten uit xenofobie is
voortgekomen.” Onder de gunstige eigenschappen van de kolonisten telt De Mist
hun gastvrijheid jegens reizigers en het feit dat zij minder vloeken dan
Nederlanders.” Zijn zoon vindt het het vermelden waard dat dat er onder deze lie-
den hier en daar ook wel een vrouw te vinden is die zich in goed gezelschap zou
kunnen vertonen.”

Een verklaring voor dit meer genuanceerde beeld is mogelijk gelegen in de poli-
tieke verbondenheid die de Bataafse reizigers, anders dan hun niet-Nederlandse
voorgangers, met de kolonisten hadden: voor hen waren zij geen vreemdelingen,
maar ‘Medeburgers™ van een verre provincie van de Bataafse Republiek. Het
Bataafse beleid was steeds gericht op verbetering van het lot van de ‘ingezetenen’,
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de kolonisten; het lot van de andere inwoners kwam daarbij op de tweede plaats.
Nergens wordt dit duidelijker dan in de opvatting van De Mist senior over slaver-
nij. Hoewel hij slavernij een afschuwelijke instelling vindt, moet ze terwille van de
koloniale economie maar niet meteen worden afgeschaft.” De enige belangrijke
concessie aan de inwoners die De Mist overweegt, is een inkrimping van de veel te
grote kolonie om zodoende meer ruimte te geven aan de Bosjesmannen. Hij
meent dat er dan een einde zal komen aan de oorlog tussen Bosjesmannen en
kolonisten.

Besluit

Bij elkaar genomen bevatten de Bataafse reisjournalen een koloniaal discours over
grondgebruik en inwoners dat de regeerders moest helpen om een betere greep
op het binnenland te krijgen (de details daarvan vallen buiten de cogmerken van
dit artikel). De reisjournalen boden betrouwbare informatie over de brandhaarden
in het binnenland, zoals de veel geplaagde oostelijke delen van de Kaapkolonie.
Maar niet alles in de reisjournalen was met dit doel opgeschreven. Vooral de per-
soonlijke reisjournalen van De Mist senior en Paravicini bevatten veel wat het poli-
tieke nut te buiten gaat: verhalen over moeilijkheden gedurende de reis, anekdo-
tes over mensen die men onderweg ontmoet, jachtverhalen en beschrijvingen van
landschappen.

Hoewel de journalen bedoeld waren voor het ambtelijke circuit, konden ze ook
deel worden van het algemeen publieke discours over Zuid-Afrika. In het verleden
was dit dikwijls gebeurd met VOC-teksten. Olfert Dapper en Francois Valentyn inte-
greerden delen van VOC-reisjournalen of namen ze integraal op in hun verzamel-
werken.” Soms werd een ambtelijk reisjournaal ook afzonderlijk gepubliceerd. In
het geval van de Bataafse reisjournalen werden enkele teksten opgenomen in de
Reisen im siidlichen Afrika van Hinrich Lichtenstein, een van de belangrijkste en
omvangrijkste reisverslagen over Zuid-Afrika uit de eerste helft van de negentien-
de eeuw.” Lichtenstein was in Bataafse dienst in Zuid-Afrika geweest tussen 1802 en
1806 en had met De Mist en Van de Graaf, en alleen door het binnenland gereisd.
Voor zijn Reisen heeft hij gebruik gemaakt van officiéle en persoonlijke, Bataafse
reisjournalen,” vooral de *erudiete’, die door hun grotere rijkdom aan informatie
ook het meeste te bieden hadden. Hij bewerkte stukken uit Paravicini’s officiéle
journaal van de reis van gouverneur Janssens.” Daarnaast heeft hij uitgebreid
gebruik gemaakt van de twee reisjournalen van de reis van commissaris-generaal
De Mist, die hij vergezelde. Het verslag van deze reis vormt de kern van het eerste
deel van zijn boek.” Mede dankzij zijn Reisen heeft Lichtenstein een Berlijns pro-
fessoraat kunnen verwerven. De Bataafse reisjournalen hebben hem daarbij gehol-
pen.
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Goede Hoop geleegen, in den jaare 1803 gedaan door Z.E. den Gouverneur en Generaal en Chef
JW. Janssens verzeld door deszelfs Aide de Camp Capt. Paravicini di Capelli, den In Chirurgyn by
het Escadron Ligte Dragonders Passet, den Heer Dirk G. van Reenen en deszelfs zoon Daniel van
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‘W.B E. Paravicini di Capelli, Journal eener landreize naar de Saldanha en St.Helena-Baayen in de
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achttiende en het begin van de negentiende eeuw’. {Te verschijnen.) Uiteraard waren de Bataafse
reizigers ook om politieke redenen in de inwoners van hun kolonie geinteresseerd (zie hieronder).
(*Klad-journaal’, 126).

(Paravicini di Capelli 1965, 35).

(‘Journaal of Dagregister’, 13-14, 27 april 1804). Dit is wel de enige keer dat Wernich zijn natuur-
ervaring beschrijft. De erudiete reizigers doen dit daarentegen bij herhaling.

{Thomas 1984, 254-269).

(Paravicini di Capelli 1965, xxvi).

Zie voor het kolonisatieproject van Van Hogendorp en Von Bouchenroeder: Von Bouchenroeder
1806; Van Hogendorp 1876, 211-225; Blommaert 1926; Van der Merwe 1926, 285-292; Freund 1971,
415-430.

Ik gebruik hier (en in het vervolg) de contemporaine terminologie met de hedendaagse benamin-
gen tussen haakjes.

(Barrow, Travels, 206). Voor een uitgebreidere uiteenzetting Huigen: ‘Reisverslagen van weten-
schappelijke reizigers over Zuid-Afrika aan het einde van de achttiende en het begin van de negen-
tiende eeuw’. (Te verschijnen.).

(De Mist, ‘Memorie’ 44-50; 109-116).

(Van Hogendorp 1802, 76, 84).

(‘Memorandum voor Gouverneur Janssens’, 210-215).
(Paravicini di Capelli 1965, 34). *

(Paravicini di Capelli 1965, 49).

(Paravicini di Capelli 1965, 128, 140).

(Paravicini di Capelli 1965, 29; ‘Memorie’, 112).

{(‘Memoranda’, 6 november 1803).

("Kladjournaal’, 45, 2 december 1803).

(Freund 1971, 163).

(‘Memorie’, 109-112).

(Huigen 1996, 28, 49-50).

Vertalingen van Lichtensteins Reisen verschenen in het Engels (1812), Nederlands (1813-1815 en
1818) en Frans (1842) (Lichtenstein 1973, 6-7).

Lichtenstein had een groot aantal Bataafse documenten verzameld (Lichtenstein 1973, 85-88).
{Lichtenstein 1811-12, 1, 500-545; 11, 61-103).

{Lichtenstein 1811-12, I, xxxiii}.

"
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Met die verlede die toekoms in:
vroueskrywers van die
negentigerjare in Afrikaans

1 Inleiding

Mense vertel verhale omdat dit een van die maniere is waarop hulle vir hulself en
vir hulle gemeenskap sin probeer maak uit die gebeure en belewenisse in die ‘wer-
klikheid’. Dit het gebeur vanaf die vroegste tye tot vandag, al is die konsep ‘wer-
klikheid’ tans uiters problematies. Die aktiwiteit van vertel gaan voort, selfs al is die
resultaat van die soeke dat sin juis nie te vind is nie. So beskou kan vertelling as 'n
rituele handeling beskryf word, 'n ondersoekende en representerende handeling
wat op individuele en kollektiewe vlak 'n reeks psigologiese, sosiale en estetiese
funksies vervul. Die storieverteller speel aldus 'n noodsaaklike rol in 'n gemeens-
kap, veral wanneer 'n gemeenskap onder druk verkeer. André P. Brink sé byvoor-
beeld spesifick na aanleiding van die Suid-Afrikaanse situasie die volgende:

As daar een ding is wat vir my al duideliker word, dan is dit dit: dat die één stem wat ons in
ons verwarring nodiger het as enige ander, die stem van die storieverteller is.[...] Nadat al
die toevallighede afgestroop is, dink ¢k, sal daar een bemoeienis wees wat ons saam met ons
in die nuwe millenium kan inneem, en dit is die oorheersende en bepalende betekenis van
die storie. [...]”Om te oorlewe,” s& Umberto Eco in Die eiland van die vorige dag, “moet jy sto-
ries vertel.” (Brink 1999,11-12.)!

Ek wil in hierdie artikel bepaalde tekste van vroueskrywers in die negentigerjare
van die twintigste eeu bespreek en spesifick nagaan hoe die verlede hanteer en ver-
werk word. Ek maak vooraf enkele opmerkings oor die algemene literére agter-
grond en sosio-politicke omstandighede waarin Suid-Afrikaanse skrywers in die
negentigerjare skryf. Daar word kortliks verwys na die werk van vroueskrywers oor
aanverwante temas om aan te toon wat die omvang is van die bemoeienis van vrou-
eskrywers met heling en die argeologie van die psige. Daarna word daar meer
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indringend aandag gegee aan tekste van Elsa Joubert, Marlene van Niekerk en
Lettie Viljoen (Ingrid Winterbach) en geillustreer hoe daar op verskillende manie-
re te werk gegaan word om die verlede te besweer. Ek beperk my fokus tot die
Afrikaanse prosa aangesien 'n verkenning van die drama en die poésie nie binne
die omvang van 'n artikel soos hierdie gemaak kan word nie. Uiteraard bly die
bespreking oppervlakkig en word die teoretiese onderbou ook nie uitvoerig bere-
deneer nie. Die doel van die artikel is om aan te toon in welke mate en op welke
maniere vroueskrywers in Afrikaans in en deur hulle skryfwerk die kompleksiteite
van die Suid-Afrikaans situasie probeer peil en hoe elke teks wat dit doen bydra tot
die polifonie van stemame in Suid-Afrika, stemme wat almal gehoor moet word om
heling te bewerkstellig.

2 Suid-Afrika in die negentigerjare van die twintigste eeu

Die soeke na insig en begrip en die psigologies-terapeutiese werking van sowel die
vertelhandeling as die lees van narratiewe tekste, word deur teoretici en skrywers
van verskillende oortuiginge en uit verskillende periodes van die literatuur en die
literatuurstudie omskryf (vgl. Caserio 1979, 288; Elsbree 1982, 11; Du Plooy 1986,
372-377; Ankersmit 1990,11; Varga, 1990, 21 en 22; Estes 1992, 15; Smuts 1997, 1-
7; Van Coller 1997, 17-18; Burger 1997, 26). Maar waar dit in die algemeen geld
vir alle literatuur en waar die literatuur in verskillende tale tans rondom die eeu-
en milleniumwisseling op meerdere wyses ingespan word om bestek op te neem en
te herwaardeer, is dit in besonder aktueel vir die Suid-Afrikaanse situasie aan die
einde van die twintigste eeu.

Na die dramatiese politieke veranderinge sedert 2 Februarie 1990 en die eerste
algemene verkiesing in April 1994, is daar 'n sterk gevoel dat die land en sy mense
hulleself wil en moet herdefinieer en herposisioneer met die oog op die toekoms.
Die verhale van baie individue en die verhale van die land word nuut oorvertel in
informele situasies soos gesprekke en redenasies sowel as in formele situasies soos
by die Waarheid-en Versoeningskommissie en die Amnestiekomitees. In skerper
gedefinicerde maar ook meer geskakeerde vorm is daar "n groot aantal literére tek-
ste, somimige populér en ander ernstig, waarin die hervertelling en herinterpreta-
sie van die verhale van die land en sy mense aangebied word (vgl. Van Coller 1997;
Burger 1998, 69).

Suid-Afrikaanse skryfwerk vertoon 'n groot verskeidenheid in die periode vanaf
1990 tot 2000, maar die bemoeienis met die verlede is baie prominent. Die oor-
gang na 'n nuwe millenium bring natuurlikerwyse 'n behoefte aan bestek na vore,
maar daar is ook in die Afrikaanse letterkunde *n bykomend verskerpte bewussyn
van die geskiedenis vanweé die honderdjarige herdenking van die Anglo-
Boereoorlog (1899-1902). Verder staan kulturele en nasionale identiteit skerp in
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die fokus, hetsy in die vorm van kritiese beskouinge van vroeére opvattings oor
identiteit of die herdefiniéring van die identiteit met die oog op die toekoms (vgl.
Du Plooy 1999, 206 en 207-209).

Die tendense wat in die Afrikaanse literatuur van die afgelope dekade merkbaar is,
sluit aan by internasionale tendense soos die kritiese herskrywings van die geskie-
denis in historiografiese metafiksie (Van Heerden 1997, 21-23) en die hernude
belangstelling in biografieé, outobiografiese tekste, die sogenaamde getuienislite-
ratuur (“testimonial literature”) en die problematiek van persoonlike en kulturele
identiteit (vgl. Swanepoel 1996; Swanepoel 1998; Van Coller 1997; Van Coller
1998; Burger 1997; Burger 1998; Smuts 1997; Segers, 1996). In die Afrikaanse lite-
ratuur is daar twee belangrike stilistiese strome merkbaar wat verreken moet word
as nie-hiérargiese kulturele verskynsels. Waar sommige skrywers gesofistikeerd en
postmodernisties skryf, is daar ander wat op grond van die oortuiging dat per-
soonlike “waarheid” of getuienis die belangrikste is, eenvoudig en “realisties” ver-
tel van die herhaaldelik geproblematiseerde geskiedenis van die land en sy mense.
Wat deurlopend merkbaar is, is dat daar ’n duidelike strewe is om al die mense van
die land te laat hoor, om die meerstemmigheid van die land te laat spreek (vgl. Du
Plooy, 1997).

3 Vroueskrywers van die negentigerjare

Vir die grootste gedeelte van die twintigste eeu is daar in die Afrikaanse letterkun-
de nie aan vroueskrywers die aandag gegee wat hulle verdien nie en was daar waar-
skynlik ook nie die nodige aanmoediging vir vroue om met 'n professionele inge-
steldheid te skryf nie. In die sewentigerjare is daar egter 'n groot toename in die
publikasie van werk van vroueskrywers en volgens Annemarie van Niekerk (1999,
308) “behoort die negentigerjare weer aan die vrou” .

Voordat ek na spesificke skrywers verwys, noem ek 'n paar sake wat myns insiens
in gedagte gehou moet word om die bespreking in perspektief te plaas.

3.1 Die werk van vroueskrywers in Afrikaans staan nie los van die groter korpus van
skryfwerk in Afrikaans nie. Tot 'n groot mate vind ‘n mens 'n bemoeienis met die-
selfde onderwerpe, dieselfde temas en stilistiese verskynsels by manlike en vroulike
skrywers en by jonger en ouer skrywers. Die skrywers skryf immers vanuit dieself-
de werklikheid en binne dieselfde nasionale en internasionele literére klimaat. 'n
Waarneming wat gemaak word in resente studies oor die ontwikkeling van vroue-
skryfwerk in Afrikaans, is dat feministiese geskrifte en geslagspolitieke temas min-
der prominent is as wat 'n mens sou verwag (vgl. veral Van Niekerk 1999, 308; vgl.
ook Wenzel 2000). Ek vermoed dat een van die redes daarvoor waarskynlik die feit
is dat eksterne sosio-politieke probleme in die konteks waarbinne geskryf is, telkens
so dominant was dat dit die denk- en leefwéreld van die skrywers van beide geslag-
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te oorheers het en ook die ontvangersruimte en mark bepaal het. Dit geld vir sowel
die eerste as die laaste dekades van die eeu (met die Anglo-Boereoorlog aan die
begin van die eeu en die afloop van apartheidsera aan die einde).*

3.2 Vroueskrywers in die laaste dekades van die eeu sluit duidelik aan by die tra-
disie van voorafgaande vroueskrywers, soos wat Annemarie van Niekerk (1999,
306) met verwysing na Lina Spies en Maaike Meijer aantoon. In die beginjare van
die eeu het daar verskeie werke van vroueskrywers verskyn waarin die oorlogsher-
inneringe op 'n direkte en eenvoudige wyse verhaal is. In hierdie werk val die klem
minder op tegniese afronding en literére bewustheid as op die tematiese belang
van wat daar te vertel is. Mense soos Marie Koopmans-De Wet, T.C. Pienaar, Sarah
Raal, Maria A. Fischer en veral M.E.R. speel 'n belangrike rol om by wyse van hulle
skryfwerk mense te help om die oorlogsmart te verwerk (Van Niekerk 1999, 311-
312 en 345-348). Dit is hoofsaaklik gedoen deur daarop te wys dat 'n mens selfre-
spek kan en moet behou en daarop geregtig is ten spyte van verlies, armoede en
moedeloosheid. Daar het weldra bocke verskyn waarin die oorlogsgegewens vir
kulturele en politieke mobilisasie gebruik is byvoorbeeld Die Boervrouw, moeder van
haar volk (1914) van W. Postma en Die vrou in die geskiedenis van die Hollands-
Afrikaanse volk (1921) van Erik Stockenstréom (Van Niekerk 1999, 311; Du Plooy
1990). Dit wil egter tog voorkom asof die werk van vroueskfwers meer terapeuties
ingestel was deurdat daar sterker op die belewenis en emosionele uitwerking van
verlies en smart gefokus is.* Daar is heelwat kontemporére werke van vroueskry-
wers wat duidelik met heling gemoeid is, sowel tematies as ten opsigte van die
skryfhandeling, en wat so by die tradisie aansluit. Daar is onder meer Liesbet Delport
se oorlogsboek (1998) van Berna Ackerman, wat handel oor die uitwerking van die
Tweede Wéreldoorlog op 'n Afrikaanse gesin, Pouoogmot (1997) van J M. Gilfillan,
Verbeelde werklikheid (1996) van Eleanor Baker en selfs Joan Hambidge se Die judas-
kus (1998) (laasgenoemde eksplisiet ten opsigte van 'n persoonlike problematiek).
Berta Smit se _Juffrou Sophia viug vorentoe (1993) handel oor 'n ouer vrou wat van 'n
sickbed herstel nadat ingrypende politieke veranderinge plaasgevind het tydens
haar siekte. In die herstelproses is sy gekonfronteer met haarself en opnuut ook
met die kompleksiteite van die Suid-Afrikaanse werklikheid. Al dié dinge trek saam
in haar skrywerskap en die roman waarin dit beslag kry, sodat die heling en vertel-
ling daarvan byna ononderskeibaar vervleg is in die roman.

3.3 In die negentigerjare verskyn daar steeds werk van gevestigde vroueskrywers,
maar daar is ook baie nuwe stemme. Daar is egter in die werk van sowel gevestigde
as jonger skrywers 'n sterk fokus op temas wat met verwerking en herskrywing van
die verlede te make het. Ek noem 'n paar voorbeelde om die omvang van die ver-
skynsel te illustreer. Jeanne Goosen se novelle Ons is nie almal so nie (1990) handel
oor die lewe in 'n gewone Afrikaanse gesin tydens die vyftigerjare en die tydperk,
waarin apartheid in sy ongesonde werklikheid so duidelik geword het, word op ont-
hutsende en aangrypende wyse deur die oé van 'n voorskoolse dogtertjie vertel.
Die impak van hierdie werk op die leesgemeenskap in Suid-Afrika was besonder
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groot. Daar is ook die werk van kortverhaalskrywers soos Riana Scheepers, Rachelle
Greeff, Emma Huismans en Corlia Fourie en die dramaturg Reza de Wet (veral
haar Vrystaat-trilogie) waarin die uitpraat en uitskryf en vitspeel van individuele en
kollektiewe trauma sterk figureer. Ook in romans wat as populére literatuur bes-
kou kan word (die sogenaamde goeie gewilde prosa) kom >n bemoeienis met oor-
vertellings van die verlede voor." 'n Belangrike bydrae hier is die werk van EK.M.
Dido, die eerste bruin brou wat 'n roman in Afrikaans skryf. Veral haar eerste
roman Die storie van Monica Peters (1996) is direk gemoeid met die struggle-geskie-
denis en die wvitskryf van vroeér ongeséde dinge.

3.4 Die bemoeienis met die verlede het dikwels te make met 'n ondersoek van of
herdefinisie van identiteit. In die groot aantal romans en verhale oor die Anglo-
Boereoorlog, val die fokus dikwels eerder op die implisiete vraag oor hoe die his-
toriese gegewens lig werp op die huidige identiteitsproblematiek as op die blote
historiese gegewens self, soos byvoorbeeld in sommige verhale in die bundel
Boereoorlogstories (1998) onder redaksie van Jeanette Ferreira (1998) (vgl. Du Plooy
1999).

4 Skryf in Suid-Afrika en die toekoms

Van buite mag dit lyk asof Suid-Afrika deur die moeras is, asof die wonderlike en
vreedsame oorgang na ‘n nuwe politicke en kulturele bedeling soos 'n gloed van
geluk steeds oor die land en sy mense hang en daar sal bly hang. So ongekompli-
seerd is dit egter nie. Dit is en bly so dat Suid-Afrika se geskiedenis vir 'n groot deel
van sy bevolking 'n las is om te dra. Die skuldiges en slagoffers is oral en aan alle
kante, die herinterpretasies van skuld en onskuld dikwels verwarrend, die per-
soonlike waarhede dikwels onmoontlik om te verwerk. Die onlangse verlede se
ellendes is ook nie die enigste faktore wat die lewe en werklikhede hier beinvloed
nie - die meeste dinge kom 'n lang pad en die hede bring onvermydelik elke dag
nuwe kwellinge.

Die meeste mense besef dat dit nodig is om vrede te maak met die verlede voordat
die toekoms met energie en entoesiasme binnegetree kan word. Ditis egter nie so
maklik nie. Dit gaan nie net om dit wat verteer en verwerk en afgelé moet word
nie, dit gaan ook oor die gevolge daarvan. Die herinnering bevat nie net die ver-
keerde stelsel, die vergrype, die smart, die verskrikking en lyding nie. Dit sluit ook
in die wete van hoe hierdie dinge hanteer is op amptelike vlak, deur elke groep se
eie mense en deur elkeen self. Die wete dat nie net die verlede op sigself die bous-
tene van die toekoms is nie, maar dat die verwerking van die verlede net so bepa-
lend is, maak mense versigtig en terughoudend. Daar is byna 'n oorbewustheid
van die wete dat enigiets verkeerd kan ontwikkel en van die onopsigtelike bose in
elke mens. Die struikelinge van die verlede is onuitwisbaar, maar in 'n geweldge-
teisterde land weet 'n mens dat die hede geen utopie is nie. Die hede met sy poten-
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siaal vir nuwe vervreemdinge word die tockoms se verlede. Ons is nie almal so nie,
wil ons graag sé, maar wie kan die verskrikking wat die werklikheid is, ontken?
Daar is dus agter die woorde van gesprekke groot en diep stiltes, veral in die
Afrikanergemeenskap. Verontskuldiging is onmoontlik. Daar is verslaenheid oor
onontkenbare kennis, maar ook die wete dat die toekoms nie in ’n staat van ver-
lamming betree kan word nie.

Die individu kan swyg, maar vir die skrywer is dit nie 'n opsie nie. Die skrywer han-
teer dilemmas deur te skryf en te vertel, tot eie beswil maar ook dikwels vir en deur
en ter wille van die gemeenskap. Dit is hier waar die rol van die storieverteller so
belangrik is, dit is hier waar die storieverteller moet help om dit moontlik te maak
om verder te lewe.

In die volgende afdeling van die artikel gaan ek probeer aantoon hoe drie vroue-
skrywers te werk gaan om te vertel van dinge wat nie maklik onder woorde te bring
is nie, maar wat vertel moet word om die persoonlike en kollektiewe psige te verlig
en te suiwer. Elsa Joubert, Marlene van Niekerk en Lettie Viljoen word tans as van
die prominentste skrywers in Afrikaans beskou (op gelyke voet met manlike skry-
wers beoordeel) en die werke wat hier behandel word, is in-al drie gevalle bekroon
(met verskillende pryse). Die onderhawige romans word dus allerweé as belangri-
ke werke beskou, maar vir hierdie artikel gaan dit daaroor Hoe wyd en hoe promi-
nent die tendens manifesteer dat skrywers (en veral vroueskrywérs) in Afrikaans in
die negentigerjare op direkte en indirekte wyse intens gemoeid was (en is) met die
problematiek van die verwerking van die Suid-Afrikaanse werklikhede. Wat egter
opvallend is, is dat hoewel hierdie skrywers soos baie ander die kontemporére pro-
blematiek in hulle werke betrek, dit op absoluut uviteenlopende wyses gedoen
word. Die keuse van skrywers en tekste hou dus enersyds verband met die feit dat
die temna van verwerking duidelik en sterk figureer in die werk van die belangrike
vroueskrywers in Afrikaans, maar andersyds was ek in besonder geboei deur die
verskeidenheid en die eiesoortigheid van styl en werkwyse wat in die werk van spe-
sifiek hierdie skrywers voorkom.

5 Elsa Joubert - die verlede as dokument

Elsa Joubert is een van die gevestigde skrywers in Afrikaans wat haar regdeur haar
oeuvre eksplisiet besig hou met die problematiek van Afrika en sy koloniale erfe-
nis. In 1995 verskyn Die reise van Isobelle, 'n grootse roman wat die geskiedenis van
vier generasies Suid-Afrikaners vertel en 'n periode van 'n honderd jaar dek. Die
roman fokus deurgaans op kwessies wat met politiek en identiteit te make het,
maar die historiese gebeure word beskryf soos wat dit ervaar word deur die vrou-
efigure in die verskillende generasies. Dit is dus 'n familiesage volgens die mater-
nale lyn. Die vrouefigure is veral in die vroeé jare van die eeu nie dominante rol-
spelers in die openbare lewe nie, maar hulle lewens word bepalend beinvloed deur
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dit wat op politieke terrein gebeur. Die feit dat daar hoofsaaklik van vroulike foka-
lisators gebruik gemaak word, gee 'n hele nuwe visie op die geskiedenis.

Soos wat die verhaal vorder vorm die historiese gebeurtenisse van die eeu die agter-
grond van die familie se belewenisse: die Anglo-Boereoorlog, die Eerste
Wereldoorlog, die Rebellie van 1914, die Groot Griep van 1918, die hoeksteenleg-
ging van die Voortrekkermonument in 1938, die Tweede Wéreldoorlog, die ver-
kiesing van 1948, die ontwikkeling en voorspoed van die apartheidsjare, die opbou-
ende politicke spanning vanweé die rassesituasie, die aankondiging van 2
Februarie 1990 en die verkiesing van 27 April 1994. Daar word selfs nie wegge-
skram van- die ontnugterende en uiters spanningsvolle tyd tussen 1990 en 1994 nie.
Dit is asof die roman na die ver verlede teruggaan om te probeer om 'n bepaalde
ontwikkeling na te trek. Waar en hoe het die tendense begin wat die geskiedenis
later oorheers het?” Wie is die mense wat die geskiedenis gemaak, bepaal en beleef
het? Dit is asof die skrywer deur die roman die wortels van die gemeenskap wil
vind, asof die afkoms en ontwikkeling nagegaan word om die begin en die verloop
van die latere verwording te bepaal (Burger 1997).

Die roman begin wanneer die jong Afrikaanse predikant Josias van Velden trou
met Emma, wat uit 'n Engelse agtergrond kom. Haar ma, Grandma, en ongetrou-
de suster, aunt Issy, trek saam met Emma in die Van Velden-pastorie in. Emma
staan meestal vasgevang tussen haar man met sy toewyding aan die Afrikaanse
ideale en haar ma en suster wat nooit hulle Engels/Victoriaanse ingesteldheid prys-
gee nie. In hierdie gesinsopset verocorsaak die verdeeldheid oor die Anglo-
Boereoorlog groot spanning. Emma is byna verlig as Josias vir 'n tyd weggaan om
die Boere op kommando as predikant te bedien: ‘Sonder die gedurige wrywing
tussen Josias en Grandma en Issy sal die spanning verlig word. ... Sy sal haar kan
verlustig in die goddelike alleenheid ... sonder gevoel van skuld of verantwoorde-
likheid’ (vgl Joubert 1995, 39). Hierdie patroon van die magtelose vrou wat tussen
teenoorstaande ideologieé staan, verander soos die tyd aangaan. Emma se agter-
kleindogter Leo, is 'n aktiewe en onafhanklike mens wat haar eie besluite neem.
Sy neem deel aan die struggle en maak ook 'n bewuste en selfstandige keuse oor
haar toekoms in Suid-Afrika.

Een van die deurlopende kwessies in die roman is die karakters se vrae oor identi-
teit. Josias vra homself af: “Wat is hy eintlik self? Ingetrou in 'n Engelse familie...Sy
eie hart verknog aan sy mense. Wat maak hom dan met hart en siel so deel van die
Boerevolk?” (Joubert 1995, 58). Agnes, skoondogter van die Van Veldens weet nie
wie haar eie ouers is nie en bly haar lewe lank soekend. Haar dogter Belle gaan
soek na haar moeder se herkoms in Kenia, maar raak verlief op ’'n Indi€rman en
kan daarna nooit weer gemaklik en tuis voel in die identiteit van haar herkoms nie.
Belle se dogter Leo raak as student by politieke aktiwiteite betrokke as sy bewus
word van die cllende en onreg wat deur die politieke bestel veroorsaak word. Sy
en haar neef, Fred raak verlief op mekaar en raak so diep betrokke by die struggle
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dat hulle albei in hegtenis geneem word. Fred is viteindelik meer geinteresseerd
in verset as abstrakte konsep terwyl Leo met hart en siel die welsyn van die land en
sy mense op die hart dra. Hy kry 'n werkaanbod en wil graag emigreer, maar sy
besluit om agter te bly en hulle ongebore kind in Suid-Afrika groot te maak
(Wenzel 2000). ,

Leo se optrede gaan gepaard met 'n diepgaande besinning om wat reg en verkeerd
is en waarom sy doen wat sy doen. Sy sien haar optrede as iets wat tot die beswil
van die land en sy mense sal wees. Sy voel ditis ‘(n)ie verraad teen dit wat goed is
in ons mense nie’ (Joubert 1995, 581), want sy bly haarself as 'n Afrikaner sien. In
die tronk dink Leo dan ook: ‘Mens het 'n Afrikaner nodig om te verstaan wat jou
hiertoe gedryf het’ (Joubert 1995, 570).

Met die aankondiging van 1990 verwag almal dat die politicke spanning ontlont sal
wees, maar geweld en chaos breek kort-kort los. Vir Leo en Fred verloop dinge nie
goed nie. Ten spyte van hulle betrokkenheid by die struggle, sukkel hulle om werk
te kry en 'n plek in die nuwe omstandighede te vind. Hulle is immers wit en Leo
voel aan dat sy gewantrou word (Joubert 1995, 613). Wanneer Leo op die TV kyk
na die inhuldiging van die nuwe president is sy trots op haar bydra tot die nuwe
bedeling, al is sy bekommerd omdat sy weet dat Fred graag die werkaanbod in die
buiteland wil aanvaar: ‘Weg van hierdie land en hierdie rifense sal sy soos 'n plant
wat uitgeruk is, verdor’ (Joubert 1995, 612). Wanneer swart straatmusikante egter
die ‘ou, geliefde, bedreigde volkslied’, die Stem, en Nkosi Sikelel’ iAfrika met die-.
selfde oorgawe speel, skep sy moed: ‘Wat ook al voorlé, nie wankelende ewewig nie.
Eerder geloof in die onmoontlike verby die moontlike’ (Joubert 1995, 616).

Elsa Joubert bou hierdie wye tafereel van die Suid-Afrikaanse geskiedenis op deur
haar verhaal op deeglike navorsing te laat steun. Sy gebruik briewe en dokumen-
te soos dagboeke en geskrifte om outentisiteit aan haar rekonstruksie van die ver-
lede te gee. Veral foto’s beklee 'n spesiale plek in die roman (Van Coller 1998).
Die outentieke foto van 'n piekniektoneel op die buiteblad is inderdaad die toneel
van 'n uvitstappie wat in die roman beskryf word. Foto’s speel egter deurlopend en
toenemend 'n rol in die roman. Fotografie en foto’s word metafoor van die ver-
moé o 'n moment vas te vang, maar ook van die bedrieglikheid van representa-
sies en die onmoontlikheid daarvan om ooit ‘'n moment se essensie te kan weergee:
‘Julle wat foto’s neem, is swendelaars, handelaars in die verganklikheid, of in die
dood ... Altoos die oomblik aan die vaslé wat klaar is, wat verby is’ (Joubert 1995,
234). Foto’s dokumenteer, soos geskrifte en selfs hierdie vertelling ook, maar
foto’s kan ook bedrieg: ‘Miskien nie lieg nie, maar skeeftrek kan hy..."” (Joubert
1995, 371).

Dit gaan dus terselfdertyd om 'n poging om die verlede vas te vang en die wete dat
die verlede nooit getrou herskep kan word nie. Joubert doen egter moeite om die
geloofwaardigheid van die historiese raamwerke op te bou en die karakters as oor-
tuigende mense van hulle tyd uvit te beeld. Sy skryf oor elke periode as’t ware van
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binne uit en beoordeel en veroordeel nie met 'n blik uit die hede nie. Al gee die
verteller kommentaar, is die dokumentére historiese getrouheid deurentyd belang-
rik.

Joubert se werkwyse kan dus beskryf word as 'n verbeeldingryke herskepping van
'n wéreld op die basis van ‘realistiese’ en ‘konkrete’ feite wat uit navorsing na vore
kom. Dit is asof sy ver teruggaan in die verlede om te probeer uitvind waar die wor-
tels van die hede 1&. Die roman is dus sowel vertroostend as ontstellend - die mense
uit vorige generasies was nie monsters nie, maar menslike feilbaarheid in voor-
spoed en teéspoed het verreikende gevolge. Gebrekkige insig en selfsugtigheid,
maar ook 'n soort magteloosheid ten opsigte van die persoonlike en sosiopolitieke
omstandighede dikteer die gang en ontwikkeling van sake. Die lyding sowel as die
tekortkominge van een geslag bepaal die omstandighede vir die toekomstige
geslagte.

Hoe ook al, hierdie roman verdoesel en vergoelik niks nie. Die verhaal konfron-
teer sy lesers met ‘n omvattende beeld van 'n land en 'n kulturele groep se geskie-
denis deur die ‘feite’ of minstens die verhaalbare inligting van die verlede nou-
keurig te versamel en aan te bied. Joubert is dus besig met 'n soort argeologie van
die kollektiewe geheue en trek die lyne na van ’n honderd jaar in Suid-Afrika.

6 Marlene van Niekerk en die mite

In 1994 verskyn Marlene van Niekerk se roman Triemf, wat handel oor vier lede van
die Benade-gesin, twee broers Pop en Treppie, hulle suster Mol en haar seun
Lambert. Hulle woon in die voorstad Triomf waar arm Afrikaners gevestig is nadat
die inwoners van Sophiatown elders heen verskuif is in die vyftigerjare. Die
Benades het Johannesburg toe getrek nadat hulle hulle plaas verloor het in die
Depressiejare. In die stad verarm en versleg hulle. Hulle woon aanvanklik in een
kamer en die kinders moet dikwels alleen tuis bly. Later word hulle hervestig in
Triomf. Hulle troos hulleself daaraan dat hulle nog altyd 'n dak oor hulle kop
gehad het en dat hulle mekaar het, maar juis hierdie twee dinge lei tot 'n onge-
sonde afsondering en bloedskande. Lambert is inderwaarheid Pop se seun by sy
suster en die roman sentreer om hierdie geheim.

In die roman gaan dit om menslikheid op die droesem van die lewe. Afgesien van
die bloedskandelike verhouding tussen Mol en Pop, kalmeer Mol ook Lambert se
aanvalle deur haar Iyf vir hom beskikbaar te stel. Treppie is 'n soort selfgemaakte
filosoof wat in wilde en ongebreidelde toesprake welsprekend raak oor die land,
die politiek, die kerk, die lewe self. Hierdie roman werk inderdaad met daardie
aardse natuurlike karakters wat Nietzsche ook as die interessantste persoonlikhede
gesien het (Muller 1994, 299).

Die roman is geskryf in ruie taal, deurspek van growwe woorde, vloekwoorde sowel
as gewraakte rassistiese woorde en sleng (mengtaal). Ditis 'n oorwoekerende boek
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wat met sy oorweldigende energie en detail vir sommige lesers byna te veel is.
Humor, ook galgehumor, en patos, die patetiese en groteske, die kleinste en die
grootste, al die pole word hier bymekaargebring en deureengevleg.

Wanneer die simboliese en filosofiese onderbou van die roman raakgesien en raak-
gelees word, besef 'n mens dat dit hier gaan om 'n besonder diepsinnige siening
van die mens. Dit gaan onder meer daaroor dat die mens kennis van sy sonde en
ellende moet hé, 'n ware en eerlike en skokkende kennis van sy eie verderflikheid
voordat hy sy behoefte aan genade kan besef, voordat hy ontvanklik is vir genade.
En via die Benades staan die Afrikaner en ook alle mense aan hulleself ontbloot.
Die bose en verderflike gedy hand aan hand met die goeie en liefdevolle, soos wat
Mol in haar bloedskande met haar seun hom daarvan weerhou om sy geweldda-
digheid elders te gaan afwerk. Die oorwaardering van 'n eie blyplek en familie-
bande is ‘n genadelose simboliese kommentaar op die Afrikaner se afsonderings-
ideale in die apartheidsjare. So word die ongesonde kante van positiewe waardes
ontmasker - enigiets wat verabsoluteer word, word siek (Viljoen 1995,9).
Ontmaskering is inderdaad hier 'n sleutelbegrip, want terwyl ‘'n mens dink dat
hierdie laeklaslewe en taboebestaan ver van jou beskutte lewensstyl is, kan jy die
algemeen-menslike gebrokenhede nie ontken nie. Die teks gebruik dissonansie en
travestie in die verhaal van die Benades, maar uiteindelik kom daar 'n mitiese
dimensie uit die miserabele en skeefgetrekte en verskriklike lewens na vore. Van
Niekerk (Hough 1994) s¢ in 'n onderhoud: ‘As 'n mens jonk is, dink jy filosofie het
met groot woorde te make. Hoe ouer jy word, hoe meer begin jy verstaan dat die
eintlike taak is om hierdie sogenaamde diep filosofie terug te bring tot by sy wor-
tels van die ervaring en ekspressie by gewone mense, want waar kry die filosowe dit
nou eintlik alles vandaan?’

Martie Muller (1994, 297) toon aan hoe Lévi-Strauss en Ricoeur se sienings van die
mite in Triomf funksioneer: ‘..natuurverskynsels, personasies, voorwerpe en
gebeurtenisse in die mite (is) nie in die eerste plek representasies van die werklik-
heid nie, maar middele waarmee die mite die natuurlike logiese orde van die reali-
teit probeer verklaar ... die mees fundamentele funksie van die mite (is) dat hy pro-
beer deurdring na die fundamentele enigma van die menslike bestaan’. Die mens
leef altyd in 'n tussentoestand vanweé die teenstrydigheid tussen sy strewe na geluk,
die geloof dat dit vir hom voorbestem is om gelukkig te wees en die bedenkiike
werklikheid waarin hy hom inderdaad bevind. In hierdie staat probeer hy oorleef
en triomfeer, maar oortree in die proses kultureel-etiese reéls en wette. Volgens
Marlene van Niekerk self 1€ ’n inherente kenmerk van die mite daarin dat daardie
dinge wat onmoontlik oop en bloot erken kan word, dit wat vir die bewussyn ver-
borge moet bly, op indirekte wyse deur die mite bely kan word (Muller 1994,303).
In die roman Triomfword die leser dus gekonfronteer met 'n uitvergrote oordrewe
beeld van menslike gebrokenheid en terselfdertyd word dit duidelik hoe die men-
slike kondisie bepaal word deur die onskeibare en haas ononderskeibare vermen-
ging van die goeie en die slegte, van die mooie en die afstootlike. Deur die karak-
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ters kan die leser iets begryp van die mens se verdorwenheid, van sy broosheid, van
sy uitgelewerdheid aan homself en sy omstandighede. Deur selfkennis kan die
mens dan ontvanklik wees vir deernis en ook in staat om deernis te voel vir ander.
Marlene van Niekerk probeer dus tot insig kom en tot 'n vergelyk kom met die ver-
lede deur die mitiese kwaliteit van menslike feilbaarheid in die roman te ontgin.
Vir die leser word daar "n katarsis voorberei om déir verskrikking en afgryse heen
die kompleksiteit en weerloosheid van die menslike bestaan te begryp en te weet
dat hy/sy self daarby ingeslote is. :

7 Lettie Viljoen en die onbewuste

’n Deurlopende tema in Lettie Viljoen se oeuvre® is die teenoormekaarstelling van
private en openbare ruimtes. Daar is telkens 'n vrou wat die wéreld vanuit 'n meer
of minder afgeslote ruimte betrag, maar wie se lewe ingrypend beinvioed word
deur dit wat in die buitewéreld gebeur. Die narratiewe ruimtes in haar werk is dus
geografies, geologies en ideologies (polities en ekonomies) tipies Suid-Afrikaans,
maar tog sterk afgestem op die psigologiese dimensies van die hoofkarakters (vgl.
Du Plooy 1998; Human 1998, 73-98).

In die roman Karolina Ferreira (1993) gaan 'n vrou na 'n klein Vrystaatse dorpie’om
navorsing te doen oor 'n bepaalde motspesie. Sy bevind haar in 'n tussenfase in
haar lewe en moet opnuut psigologiese energie genereer om 'n nuwe rigting in te
slaan. Sy woon in die hotel waar sy saans in die kroeg saam met die mans snocker
speel, whisky drink en luister na wat hulle praat. Sy oorskry grense op verskillende
maniere: deur die manswéreld van die kroeg versigtig maar onbevrees te betree en
deur verskillende vriendskappe en verhoudinge met verskillende mans aan te
gaan. Sy doen navorsing saam met Willie, praat politiek met Pol, dans met die
Koleynkérel, ry saam met die polisie in die nag en besoek haar minnaar Jess. Sylé
lang tye op haar bed as haar werk vir die dag afgehandel is en droomdink en medi-
teer. Saterdagaande dans sy met corgawe met die Koleynkérel, maar praat nooit
met hom nie. In die snoekerkamer raak sy bewus van donker en sinistére dinge
wat in die dorp gebeur. Die polisiemanne wat saam snoeker speel, verdwyn soms
geheimsinnig en keer later weer terug en Karolina vermoed dat hulle betrokke is
by geweld al sonder sé niemand iets daarvan nie.

Net soos wat die hoofkarakter se onbewuste en psigologiese binnelewe nie open-
baar is nie en nie kenbaar is nie maar tog die bepalende krag van haar persoon-
likheid en lewenswerklikheid is, so het die dorp ook 'n verborge en geheime lewe.
Die kollektiewe psige is egter gevul met boosheid en onheil en dit word metafoor
vir die Suider-Afrikaanse psige. Onder die oppervlak en sonder dat mense dit weet,
gedy geweld, onreg en verworde reg.

Karolina verken haar eie psige om opnuut rigting te kry in ’n Jungiaanse individu-
asieproses. Sy slaag wel daarin om psigies en emosioneel 'n nuwe fase binne te

262



Met verlede die toekoms in: vroueskrypwers van die negentigeriare in Afrikaans

gaan, maar sy bly bewus daarvan dat die proses van groei tot selfkennis en insig
nooit afgehandel kan wees nie. Die suggestie is dat die proses van soek na nuwe
uitweé, van nuwe maniere van kyk en dink, nie net op individuele vlak vernuwend
is of kan wees nie, maar ook kollektief. Soos wat die individu deur individuasie
nuwe geesteskrag genereer en nuwe visies verken, moet die gemeenskap ook voort-
durend soek na vernuwing en bevrugting om te bly groei. Die stagnasie word in
die roman beéindig met die brand in die hotel, waardeur die sentrum van die bose
as’t ware vernietig word. So gaan vernietiging ook in die gemeenskap die moont-
likheid van vernuwing vooraf.

In die roman Landskap met vroue en slang (1996) beleef Lena Berg 'n tyd van inkeer
(Human 1998, 99-125). In haar lewe verskuif die klem van sterker betrokkenheid
by sosiale en ideologiese sake na die gesin en die huis. Lena leef hoofsaaklik waar-
nemend en beweeg hoofsaaklik in en om haar huis. Haar kontak met die buitewé-
reld is indirek en geskied tot 'n mate deur haar vriende. Dit is egter asof haar hele
verlede sinchronies in haar hede aanwesig is en die hede en toekoms bepaal: ‘In
haar werkkamer word Lena omring deur die oorblyfsels van haar lewe’ (Viljoen
1996, 39). Ditis asof Lena se lewe afgelote is van die toekoms, asof die hede 'n raak-
vlak is waarin sy hang en waaruit die verlede na agter ontvou, maar die toekoms is
s00s 'n ondeursigtige membraan. 'n Wyse vrou sé vir haar s¥moet die verlede agter
haar sit (Viljoen 1996, 125) en later sé 'n wyse man vir haar: ‘Jy hoef die verlede nie
agter te laat nie ... maar moenie te geheg raak daaraan nie’ (Viljoen 1996, 148).
Dit gaan in die romans van Lettie Viljoen nie om die alledaagse praktiese proble-
me nie. Dit gaan myns insiens om synsvrae. Die romans is nie met daadkragtige
handeling of etiese kwessies gemoeid nie, al is die roman ingebed in 'n konteks van
etiese en ideologiese vraagstukke. Dit gaan oor die manier waarop die mens
bestaan en ervaar en sulke synsvrae kan nie konseptueel beantwoord word nie. In
die postmodernistiese idioom kan sulke vrae ook nie vanuit een of ander filosofie-
se of ideologiese raamwerk beantwoord word nie, aangesien die meesterverhale
(die denkraamwerke, matrikse of ‘root metaphors’) uitgeput, gekontamineer en
gestigmatiseer is (Du Plooy 1998).

Die hoofkarakter in Landskap met vroue en slang is dus 'n luisterende en waarne-
mende mens wat in 'n intieme interaksie met die temporele en ruimtelike omge-
wing in 'n soort afwagting verkeer. Haar hele lewe is 'n liminale ervaring. Dit is
asof sy wegskram van die konfrontasie met die groot en onkenbare werklikheid
waarmee sy in geisoleerde fragmente te make kry. Lena bly vir die grootste gedeel-
te van die verhaal passief asof sy geestelik verlam is, maar teen die einde kom daar
beweging.

Wanneer Lena saam met twee vriendinne 'n lykskouing bywoon, vind daar 'n krag-
tige emosionele beweging in haar plaas. Dit is 'n lykskouing op 'n meisietjie wat
gewelddadig gesterf het en met 'n soort gefassineerde afgryse kyk hulle hoe die
kind se liggaam deur die medikus oopgesny word. Dan is dit asof die opening in
die geskonde kind se lyf, 'n korrelerende emosionele skeur in Lena se liggaam
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teweegbring: ‘In Lena se lyf - in die middel van hair borskas - voel dit asof daar 'n
sluis oopgaan waardeur die teenstrydige emosies soos vloedwater losgelaat word’
(Viljoen 1996, 201). Dit is enersyds asof die konsentrasie op iets heeltemal buite
haar, op ’n vorm van geweld waarmee sy niks te make het en waaraan sy niks kan
doen nie, haar van haarself losmaak, maar andersyds is dit juis die konfrontasie met
die gruwelike, met die onuitstaanbare wat haar uit haar passiwiteit ruk en die
‘droefheid in haar gewelddadig laat loskom’ (Viljoen 1996, 202).

Juis vanweé die stiller gang van die roman, vanweé die onkragdadigheid van die
karakters, is die skielike aanwesigheid van die afwesige geweld skokkender as open-
like beskrywings van geweld. Die subtiliteit van die werkwyse maak die aggressie
wat onder die oppervlak skuilgaan, soveel skrikwekkender. En saam met die karak-
ter is die leser gekonfronteer met die skadukant van die werklikheid.

In die lig van die Jungiaanse onderbou van die roman, kan 'n mens die kind as ’'n
soort offerfiguur beskou wat meewerk tot die individuasie van die karakter. Nog
Karolina nog Lena is kragdadig met die omgewing in interaksie, hulle is gewoon
deel daarvan en hulle het momente van fisiese onttrekking juis nodig om nuwe uit-
weé te vind, om dinamiese openinge en nuwe denkweé te vind. Vir die skrywer is
die teks self so 'n nuwe denkweg - die teks is die opening waardeur die toekoms
betree word en is ook die produk van die proses wat daaraan voorafgaan. 'n
Soortgelyke proses kan hom in die leser voltrek by die lees van die roman..
Lettie Viljoen se romans suggereer die waarde van psigologiese vernuwing, van die
belangrikheid van regeneratiewe prosesse wat vanuit die onbewuste op die psige
inwerk. Daar kan nooit in enige verlede, persoonlik of kollektief, vasgeval word
nie, daar moet steeds gesoek word na nuwe denkweé, hetsy ideologies of esteties of
poétikaal. Dit geskied in 'n oneindig herhalende proses soos wat die relativerende
eindes van Viljoen se tekste suggereer. Karolina en Lena vind respektiewelik wel
elkeen 'n denkweg, wat, hoewel dit geen finale of absolute oplossing is nie, wel 'n
beweging uit die impasse uit bewerkstellig en tot kreatiewe handeling lei.
Stagnasie lei tot futiliteit en 'n geestelike dood.

Hierdie romans tree dus in interaksie met die persoonlike en kollektiewe verlede,
ook en juis met daardie dinge wat verborge 12 in die individuele en kollektiewe
onbewuste, deur psigiese energie te genereer. Dit word gedoen deur met ontsag
waar te neem en te luister en te kyk en te wag op die psigiese regenerasie, wat veral
manifesteer in kreatiwiteit (Du Plooy 1998, 21). Hierdie proses vind plaas in 'n
periode van onttrekking en deur 'n inkyk op die self. Die produk daarvan is nie
net genesing en die vermoé om dinge te verwerk nie, maar ook nuwe geestelike
groei en kreatiwiteit. Indien hierdie prosesse stol, in die individu of in die
gemeenskap, lei dit tot onberekenbare skade.
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8 Slot

Vroueskrywers in Afrikaans skryf oor baie onderwerpe en in baie style, maar ek glo
dat die oorsig hierbo toon dat kwessies soos die verwerking van persoonlike en kol-
lektiewe trauma en genesing prominent figureer in literatuur wat in die negenti-
gerjare verskyn. Dit geskied deur sterk te fokus op geheue en getuienis en die ver-
telling as 'n indirekte middel tot heling beskikbaar te stel. Om kategories te
beweer dat vroueskrywers meer met sulke temas werk of dat hierdie dekade 'n
dominante voorkeur vir sulke temas vertoon, sou aanvegbaar wees. Dit wil egter
tog vir my voorkom asof die historiese omstandighede van Suid-Afrika, juis in hier-
die dekade, 'n sterker bewussyn van die helende uitwerking van vertelling vertoon
as wat gewoonweg in ander dekades of in ander omstandighede die geval was.

Dit sou riskant en arrogant wees om kategoriese uitsprake te maak oor verlede of
hede of toekoms in 'n land en in omstandighede waarin mense gekonfronteer
staan met ‘n oneindige aantal moontlikhede en veranderlikhede. Logika en teo-
rie skiet tekort, maar vertellers kan bly vertel. 'n Mens moet beaam wat Umberto
Eco eens gesé het: Dit waaroor nie geteoretiseer kan word nie, moet vertel word
(Dipple 1988,118).

Ek het probeer aantoon dat dit nie gaan om ligte troos én sentimentele praatjies
in die Afrikaanse literatuur nie, maar dat vroueskrywers werklik grondig met die
kompleksiteit van die laat twintigste-eeuse geskiedenis in interaksie tree en wel op
uiteenlopende maniere. Elsa Joubert se werkwyse gaan om die kreatieffiksionele
invulling van 'n dokumentér-begronde en ‘realisties’-herskepte historiese raam-
werk, Marlene van Niekerk ontgin op virtuose wyse die mitiese en filosofies dimen-
sies van die lewe van die gewoonste mense en Lettie Vlljoen werk gedistilleerd
Jungiaans, vanuit die onbewuste.

Die belangrikste is dat storievertellers soos hierdie inderdaad kan meewerk tot die
heling van die gemeenskap, dat in en deur vertelling selfkennis en insig en nuwe
groei moontlik gemaak word.
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Noten

1 Brink maak hierdie stellings in die T.T.Cloete-Erelesing getiteld ‘Die duisend-en-tweede nag’, gele-
wer te Potchefstroom op 8 September 1999. Die lesing gaan oor die belangrike rol en funksies van
die narratief in die gemeenskap en wat dit impliseer in die kontemporére Suid-Afrikaanse omstan-
dighede.

2 Die komplekse situasie waarin vroue hulle bevind binne sowel die koloniale as patriargale opset in
Suid-Afrika word uitvoeriger beredeneer deur Marita Wenzel (1995; 1999, 3 ev.). Sy toon aan hoe
grondliggend die omstandighede in ontwikkelende lande of derdewéreldlande verskil van di€ in
vooruitstrewende en gevestigde lande. Die posisie van’ die koloniale vrou (wit vroue in die geval van
Suid-Afrika) is ook veel meer kompleks as wat 'n mens op eerste sig sou dink.

3 Eduan Swanepoel (1998) toon aan hoe daar vyf fases in die ‘gebruik’ van die oorlogsgegewens na
die Anglo-Boereoorlog onderskei kan word. Aanvanklik was daar suiwer getuienis (‘testimony’) en
dan volg getuienis op grond van herinneringe en geheue (wat veranderinge en klemverskuiwings
vertoon). Daarna kom die fase waarin herinneringe en selektiewe geheue gebruik word as propa-
ganda. Dan is daar 'n fase van stilte wat oorgaan in ’n periode waarin daar gestreef word na 'n nuut-
gemerkte en nuutverwerkte definiéring van identiteit. Hierdie fase is bereik in die periode van
1990-2000.

4 FEk gee enkele voorbeelde: Marita van der Vyver se Die dinge van ‘n kind (1994), Johnita le Roux se
Die Dagstérwals (1994), Zuretha Roos se Di¢ verdwyning van Mina Afrika (1995) en Die tuiskoms van
Mina Afrika (1996) (vgl. ook Smuts 1995). In Brug van die esels (1992) van Dalene Matthee word die
geskiedenis ook vanuit die hede beskou om die ‘kraak’ in die verlede te vind.

5 Die gebruik van die verlede in die gesprek oor die kohtcmporére identiteitsproblematiek is ook
prominent in die werk van manlike Afrikaanse skrywers en ook in die poésie, veral in 'n bundel soos
Lady Anne van Antjie Krog..

6 Lettie Viljoen is die skuilnaam van Ingrid Gouws en haar eerste vyf werke is onder hierdie naam
gepubliseer. Haar jongste roman, Buller se plan (1999) verskyn onder die naam Ingrid Winterbach,

wat haar nooiensvan is.
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Die orale tradisie in die werk
van twee Afrikaanse outeurs

Abraham H. de Vries

Byna so lank as wat Afrikaanse verhale en gedigte bestaan, put Afrikaanse outeurs
al inspirasie uit orale vertellings en mondeling oorgelewerde ‘volkspoésie’. Soos
verwag kan word, was die bronne aanvanklik Nederiands, Duits en Engels, wat dan
verafrikaans is en vervorm is in al die verskillende variante. Met sy Dierestories
(1907) en Boesmanstories (vier dele, waarvan die eerste in 1919 verskyn het) begin
G.R. von Wielligh die tradisie van optekening van verhale uit die mond van
inheemse gekieurde vertellers.

President Mandela en die pryssangers

Geen ondersoek na die herontdekking van ouer skrywers in Afrikaans kan dus vol-
ledig wees sonder aandag aan ook die vertellers en die naamlose digters in die
orale tradisie nie.' Met die politieke bevryding en die bewindsoorname in 1994 het
daar bowendien in die oratuur interessante ontwikkelinge plaasgevind. Toe presi-
dent Nelson Mandela in 1994 ingehuldig is, was daar op die podium twee figure in
tradisionele Xhosa-drag wat buitelandse joernaliste stomgeslaan het en van wie ook
nie alle Suid-Afrikaners geweet het wat hulle funksie was nie.?> Die optrede van
hierdie #zimbongi of pryssangers (enkelvoud=imbongi) daardie dag, sé Russel
Kaschul (1995, 69) tereg, was waarskynlik ook vir vele Suid-Afrkaners die eerste
kennismaking met een van die oudste kunsvorme van Afrika, die izibongo, pryslie-
dere, die uitstorting van poétiese aanprysing, gewoonlik (hoewel uviteraard nie by
die inhuldiging nie) in kombinasies met sosiale kritiek. Die imbongi komponeer die
prysliedere nie vooraf nie, dit ontstaan tydens die voordrag en in vele gevalle is dit
eenmalige geleentheidsliedere. Prysliedere kan aristokratiese mag, militére pres-
tasies, persoonlike oorwinnings, selfs die inisiasie van seuns aanprys (De Wit en
Erasmus 1993, 49 ev). Dié vir vroue van koninklike herkoms, heet izihasho - en nég
izihongo nog izihasho is net aanprysend (Turner 1955; 59 ev.). Die izihasholewer ook
sosiale kommentaar, vertel wat die gemeenskap dink. In izibonge het die imbongi
insgelyks 'n sosio-politieke funksie, hy is die stem van die gewone onderdane; hy
moet ook aan die heerser nie slegs die lof en eer van sy volgelinge toebring nie,
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maar ook kritiek laat hoor, hy moet kenbaar maak wat die volgelinge van ’n seke-
re saak dink. Volgens Kashula (1995, 67) is die #mbongi juis as gevolg hiervan geéer-
de lede van die gemeenskap en is vele van hulle tydens die apartheidsera selfs
tronk toe gestuur vanwee hul volgehoue kritiek op hoofmanne en politici wat
saamgewerk het met die apartheidsregering.

Hoe verskillend ook die figure was oor wie die buitelandse besoekers so verbaas
was by pres. Mandela se inhuldiging, hulle was 'n bekende verskynsel in 'n nowe
gedaante: die imbongi het, wat betref sy funksie, iets weg van die ‘court jester’, die
hofnar vir wie dit ook gaan om ‘the conscience of the King’. Dit was, soos in vele
ander gevalle, die voorkoms, die verskyningsvorm wat vreemd, misleidend was.
Die pryssanger is maar een van die vele “outeurs” en prysliedere maar een van die
vele genres in die mondelinge tradisie. Saam met die verskilende vorme van “volks-
kuns” wat opgeteken is, vanaf die eerste geskrifte, vorm al die verskillende soorte
verhale, dierestories, spookstories, sprokies, al die verskillende spontane poétiese
uitinge van die Afrika-mens (liries of dramaties voorgedra) 'n ryk tapisserie.

Mondelinge oorlewerings as grondstof
i
Vir die doel van hierdie essay is nagegaan hoe aspekte van hierdie mondelinge
oorlewerings gebruik is as grondstowwe in die Afrikaanse werke van twee outeurs.
Vir die prosa fokus die ondersoek op Eugéne Marais se sg. “dwaalstorie”, getiteld
“Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” , waarin elemente uit die Boesman® en Khoisan
mitologie herkenbaar is. Vir die poésie is daar gekyk na hoe Boerneef die
Afrikaanse volkspoésie van die landstreek bekend as die Koue Bokkeveld in sy poé-

sie integreer. Eerstens die prosa.

Verkenners, optekenaars en verwerkers —~ ’n klein inventaris

Die Afrikaanse skrywer het nie by die volkeprobleem begin nie. Hy het eers in tien- en tien-
talle studies sy medevastelandbewoners begin verken, begin verstaan... (Louw 1964,
Inleiding, 7).

Die bekendste ‘verkenners’, die eerste optekenaars in die Afrikaanse letterkunde
van die mondelinge oorleweringe van die Boesman en die Khoikhoi is naas G.R.
von Wielligh, met sy genoemde Boesman-Stories, ook die sendelingseun en Sotho-
kenner, G.H. Franz, met Moloisi die Wyse en Moeder Poulin. In 'n meer romantiese
toonaard is daar P.J. Schoeman se verskillende Fanie boeke: Fanie se veldskooldae en
Fanie word grootwildjagter, soos ook sy Swerwersprokies en Op ver paaie. Byna altyd ver-
gesel van belangrike volkekundige wetenswaardighede is Minnie Postma se opte-
kening van verskeie Sotho-legendes, waarvan 'n keur saamgestel is met 'n belang-
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rike voorwoord deur Hennie Aucamp onder die titel, As die maan oor die lug loop.
Bleek en Lloyd se standaardwerk van opgetekende en vertaalde Boesmanverhale
Specimen of Bushmen Folklore het in Engels verskyn.

In sy versameling Afrika-verhale, Wys my waar is Timboektoe meld Hennie Aucamp
(1997, 3) dat die publikasie van etniese materiaal vroeér 'n belangrike komponent
was in Afrikaanse tydskrifte en dat hierdie verhale gewild was omdat die Afrikaanse
leser daarin sy eie préliteratuur herken het: jagstories, liegstories, spookstories. Hy
noem ook die name van ander optekenaars: Otto Schwelnuss, Héléne de Villiers,
J-H. Bothma en Marié Opperman. Hierdie tydskrifpublikasie van opgetekende sto-
ries het in die laat veertigerjare begin afneem, veral nadat G.H. Franz se werk deur
'n leser van Die Huisgenoot as “kaffergemors” verwerp is in 'n brief aan die tydskrif.
Apartheid en rassisme het 'n tol begin eis ook in die ‘verkennings’. Dit kon egter
niks verander nie aan een van die blywendste, toe reeds gevestigde, erfenisse uit
hierdie optekeninge: die figuur van die wyse Afrika-vader of -moederfiguur
(Moloisi, Poulin, die vaderfigure in Schoeman se verhale, die outa Hendrik van
Marais se ‘dwaalstories’), almal natuurlike begeleiers, gesagsfigure met kennis en
lewenswyshede wat geslagte opgedoen het in hul corlewingstryd teen 'n genade-
lose patuur,

Daar is tans in aansluiting by tendense wéreldwyd, soos o.a. Helize van Vuuren
(1996: 50) aantoon, by veral Afrikaanse skrywers, ironies genoeg,’n herlewing in
die gebruik van materiaal uit die Boesmankultuur, ironies want “soos die autocht-
one in Noord-Amerika, Nieu-Zeeland, Australié en elders is ook die Boesmans
deur die eerste nedersetters uitgewis en vervolg.”

Die hernieude gesprek met die kulture van ook ander inheemse Afrika-mense is
nie, soos dit mag voorkom, ’n funksie van slegs die politicke bevryding nie.
Benewens die vroeé verkenners het dit in die sestigerjare reeds hervat in byvoor-
beeld die poésie van Abraham Fouche: Weeskinders van die hemelgod (1967) en
Boesmanverse (1972). Meer resente werke is Thomas Deacon se Die predikasies van
Jacob Oerson (Griekwaverse); Donald Riekert se Halfmens en Heuning uit die swart-
haak (Tswanas en Boesmans). Op hoér niveau is daar die afdeling “volopkos” in
Petra Miller se My plek se naam is Waterval en Wilma Stockenstrém se bundel, Van
Vergetelheid en van Glans. Van laasgenoemde sé John Kannemeyer (1983,517) tereg:
“’n Mens kry die gevoel dat sy feitlik die hele kollektiewe onbewuste van Afrika met
haar saamdra.”

In die prosa maak George Weideman in sy kortverhaalbundel Die donker melk van
daeraad gebruik van “oustories” van veral Namas, Oranjerivier-mense. Daar is Piet
van Rooyen se Die spoorsnyer en Agter 'n eland aan (Boesmans) en in Riana Scheepers
se verhaal “Babanango” teken sy die Zoeloeverhaal op oor die corsprong van
hierdie pleknaam in Zoeloeland; nog interessanter is haar “Abantu oNgoye” (albei
uit Die ding in die vuur), 'n moderne volksvertelling oor die stigting van die
Universiteit van Zoeloeland.
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Duwaalstories en veral klein riet, die boesmantjie

Die mondelinge tradisie van Afrika bestaan uit die verhale en die liedere en die
wyshede en die lewensinsigte en ook die praktiese oorlewingskennis van kleine
mense in 'n ontsaglike groot ruimte. In die werklike lewe is die kleinstes van pos-
tuur die Boesmans. En een van “voorstes” onder hulle, so vertel Eugéne N. Marais
se verhaal is die “vaal Boesmanjie”, “Klein Riet-alleen-in-dieRoerkuil”. Hierdie ver-
haal is een van die vier sogenaamde “Dwaalstories” wat van Mei tot Augustus 1921
in Die Boerevrou verskyn het, volgens Marais self, die benaming vir 'n inheemse soort
sprokie “..sommige net 'n aaneenskakeling van woorde met 'n dowwe skaduwee
van betekenis.” In 1927, toe dit in boekvorm verskyn, voeg hy 'n “Inleiding daaraan
toe, waarvolgens hy hierdie stories by 'n sekere “ou Boesman”, ou Hendrik gehoor
het. Hy het 'n paar onmiddellik na die vertel neergeskryf, maar nie “woord vir
woord” nie. Hoewel daar 'n tekening van ou Hendrik bestaan deur die bekende
kunstenaar Erich Mayer “ waarop Ou Hendrik, ondanks sy verflenterde hoed en
klere nog steeds 'n waardige, patriargale indruk maak”, waarsku Leon Rousseau
(1974, 255) dat Marais dikwels sy lesers op 'n dwaalspoor lei . Hy vermoed dat die
benaming, “dwaalstories” ( soos Marais se skuilnaam, Klaas Vakie) subtiele spot
kan wees met sy eie morfienverslawing en miskien ook megHendrik, want die beste
storievertellers daardie jare was ook daggarokers, die gebruik van dagga is ooglui-
kend toegelaat. (Dagga=cannabis.)

Waaroor dit hier gaan, is die vormgewing, wat afwyk van die ander opgetekende
Boesmanstories. Van Wyk Louw (1961, 133) het waarskynlik gelyk in sy vermoede
dat Marais “sy eerste Dwaalstories gans anders geskryf is as die paar Boesmanstories
wat hy geken het ....en dat hy met hierdie enkele bladsye 'n volkome eie literére
rigting ingeslaan het”. Louw se verslag van sy leeservaring van die dwaalstories stem
in vele opsigte ooreen met die meningskurwe wat deur die jare in die literatuur oor
die verhale ontstaan het:

Moet ek erken, heel vroeg was hierdie stories vir my ‘oulik’, ‘nie onaardig’, ‘fyn’? Eers baie,
baie later ‘sjarmant’, ‘fassinerend’. Vandag sou ek sé: hierdie vier stukke is van die grootste

prosa in ons taal.

Vir die Europese leser behoort die verhaal van Riet bekend voor te kom, maar in
'n ander gedaante. Watter gedaante hou ek vir 'n oomblik agterweé. Hierdie
“dwaalstories” is nie variasies op opgetekende Boesman of Khoisan verhale nie.
Daar kom in Riet-alleen net een herkenbare naam voor: Heitsi-Eibib. Die ander:
Nagali, Rooi Joggom, Klipdag-Eenoog, en die plekname: Gammadoekies,
Moetmekaar se drif, Middelberg se nek is nie bekende figure of plekke nie.

‘Wat gebeur in hierdie verhaaltjie? Op 'n plek genaamd Gammadoekies kom daar
'n “groot gevaar”. Die “tgorra” waar Gammadoekies se mense die hele nag om die
vuur sit en kajuitraad hou, is volgens die Woordeboek van die Afrikaanse Taal 'n
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viak watergat, gew. een waarin water syfer en wat in droé rivierbeddings of dryfsand gegrawe
is; syfergat, syferwater, graafwater - veral in N.W. Kaapland en Suid-Wes-Afrika. Gorra in
Hottentots beteken 'na water grawe’, of ‘water wat deur grawe verkry is’, graafwater.

Maar water is daar di€ nag juis nie in die tgorra nie, daar brand 'n vuur. En juis die
vuur in die tgorra verskaf 'n moontlike verklaring vir die “groot gevaar”. Syferwater
is vir hierdie nomade 'n laaste hoop in tye van droogte; as daar nie meer syferwa-
ter in die tgorra is nie is die groot gevaar 'n groot droogte, Op die droogtegevaar
reageer hierdie mense vreemd: die vrouens (“meide”) skree: “Hot-’tgorra” en die
mans “is so bang dat hulle toonnaels kletter en die sweet drup van hulle Iyf in hael-
korrels. Elkeen kan die vuur met een asem doodblaas.” As 'n mens bang word kan,
in Afrikaans, jou tande opmekaar klap, maar darem nie jou toonnaels nie. Vir wie
droogte 'n lewensgevaar is, moet egter die gode oorhaal om dit te laat reén. En in
verband met die reénmaakseremonies van die Khoisan haal Schapera (1930, 220)
Hahn se waarnemings aan: die reénmakers het hul urine in die brandende vuur
gesprinkel, hulle naels afgesny en in die vuur gegooi en dan was hulle verseker
daarvan dat dit sou reén. Ek vermoed dat die vrouens se ‘tgorra in “hot -’tgorral”
nie dieselfde is as die nag se sitplek nie, maar 'n voorspelling van wat met Riet sal
gebeur as hy verkeerd maak; “tgorra” is ook herleibaar tot 'n woord wat in
Afrikaans voorkom as “ghoera”, 'n snaarinstrument. Indien my redenasie kofrek
is, kan die “hot-” voor die “’gorra” gelees word as 'n uiting waarmee maat gehou
word, dus die “hot” van die woord “hottentot” (sien Nienaber 1963, 73). Die
vroue inkanteer dus die belangrikste woord in die dreigement : “ritmeramkie,
ritmeramkie”. 'n Onheilspellende voorspelling.

Hierdie klein boodskapdraer, wat so vinnig kon hardloop, word na ene Rooi
Joggom gestuur met 'n boodskap wat die siener Klipdas-Eenoog agtermekaargesit
het, en hy word gewaarsku: “Pasop vir Nagali: sy sal jou op baie maniere voorlé; sy
het sterk toorgoed. As jy verkeerd maak, word jou lyf so styf gespan soos die snaar
van die groot ramkie.” Wie Nagali is, weet ons nie, maar wel wie die boodskap
gegee het en na wie toe hy gestuur is. Die boodskap kom van sy oupa (sy ta se ta),
ou Heitsi-eibib, volgens Hahn (op. cit.) een van die drie gode in die Khoisan-mito-
logie. Heitsi-eibib se teenstander in die goderyk was //Gaunab, die naam wat deur
sendelinge gebruik is vir die duiwel, wat aanspreeklik was vir alle kwaad. Die derde
god was 'n soort reddersfiguur, die reéngod, Tsui//Goab, wat volgens corlewering
in die “rooi hemel” of “rooi lug” gewoon het en wie se naam soms vertaal word met
“Rooi Dagbreek”, die Rooi Joggom van die verhaal. Die gebeure kan soos volg ver-
eenvoudig word: Heitsi-eibib stuur, vanweé die groot gevaar van droogte, sy klein-
seun, klein Riet, na Tsui//Goab (Rooi Joggom) met 'n boodskap. Hy waarsku die
boodskappertjie teen //Gaunab (Nagali).

Riet vertrek “toe die dag wit word”, hy dra sy “uitspeelstel” saam en, om nie te ver-
geet nie, sé hy die boodskap op en slaan met sy regtervuis teen sy voorkop. Die
woord “uitspeelstel” is nie in Afrikaans bekend nie, die funksie daarvan kan egter
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afgelei word uit die aandag wat die “skraal Boesmanmeidjie” daaraan skenk. As die
ou siener sé: “Arrie! Die vonke sit in die wolf se stert” is dit waarskynlik nog 'n voor-
spelling: Riet is nou haastig, maar hy gaan 'n draai hardloop en terugkom. Volgens
Marais se aantekeninge by Duwaalstories en ander vertellinge van 1927 is “wolf” die
bynaam vir iemand wat mank is in die een been, dus in 'n oop wéreld sonder
bakens, soos die woestyn, in 'n sirkel kan loop.

In wat vervolgens met hierdie boodskappertjie gebeur, word hy toenemend 'n slag-
offer, toenemend personifikasie van noodlot; die “skraal Boesmanmeidjie” vat sy
uitspeelstel, Nagali se warrelwind uit die groot woestyn is kennelik ‘bo sy vuur-
maakplek’ (in haar spot met hom’gebruik sy hierdie bekende Afrikaanse gesegde
vir magteloosheid). Die tweede dwaling skakel direk met die eerste. Volgens alle
aanduidings in die teks hardloop hy, toe hy die dreigement onthou, hard (hy “eet
die pad”; hy’stuit” by die Boesmantjie). Daarom dat die vaal Boesman se vraag so
uittartend is: “Wat is die treur dat my boet vandag so stadig loop?” In hierdie dwa-
ling bepaal die Boesman ook nou die rigting waarin hulle moet hardloop {(leegte
toe in plaas van berg uit) en weereens herken Riet die gevaar, Nagali se oribietjie
(soort bokkie), te laat. “ ,

By Moetmekaar se drif kom die gevolge van al Riet se dwalings bymekaar: hy het
sy boodskap vergeet, hy het ook vergeet Nagali het die mag’gekry oor die krokodil.
As gevolg van die ompad saam met die laaste Boesman kom hy'in die donker daar
aan en sien dus die krokodil aan vir 'n soetdoringstomp. Die voorspelling in sy
naam word bewaarheid, hy beland in die maalgat, en daarvandaan op die sandwal
waarvandaan hy gekom het , maar nou sonder om dit te weet. Hierdie monster-in-
die-fontein situasie by Moetmekaar se drif kom in vele sprokies en legendes voor:
Beowolf, Siegfried; ook in Marais se eie gedig, “Mabalel”. Meer nog: Heitsi-eibib
was, volgens Hahn (1881; 4 ev.) ook 'n profeet “who could tell to new born child-
ren as well as to heroes their fate”. Toe sy kleinseun nog in die dra-vel sit, het hy
hom dan ook ’n naam gegee het wat sy tockoms ongenadig reg voorspel het. Die
nag by Moetmekaar se drif het hy letterlik Riet- alleen-in-die-Roerkuil geword. As
die krokodil hom op die sandwal uitgooi, onthou hy weer die boodskap, maar die
skade is gedaan, sonder om dit te weet, hardloop hy terug Gammadoekies toe, waar
hulle “die vuurtjie dood(..)maak van Riet-alleen-in-die-Roerkuil”.

Opsommend: 'n vitsonderlike indiwidu (“eerste boodskapdraer”) kry 'n opdrag en
word gewaarsku teen gevare langs die weg. Die gevare is egter vermom, word almal
te laat herken, en hulle oorrompel die gestuurde. Die opdrag (“boodskap”) gaan
verlore en die held kom tot 'n tragiese einde. “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil”
volg dus ongeveer dieselfde verhaalpatroon as Rooikappie. Die broeders Grimm
se “Rothkappchen” uit 1812 was die eerste waarin die die jagterredder voorkom*
ter bevestiging van die Biedermeier of Victoriaanse beeld van klein meisetjies. In
die veel vroeére Charles Perrault-variant, “Le Petit chaperon rouge” eindig die ver-
haal, soos in die oudste volksvertelling, met die ouma en die dogtertjie wat deur die
wolf opgevreet is, gevolg deur 'n moraliserende gediggie:
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The story teaches that the very young

and little girls more surely than the rest,

- sweet, dainty things, clothed in their Sunday best -

should never trust a stranger’s artfull tongue.

Small wonders if these guileless young beginners

provide the wolf with some of his best dinners. (Degenaar, op. cit.)

Die realiteitsbeeld van noodlot en magteloosheid kom ook voor in ander werke van
Marais: in die volkome weerloosheid voor die dood van van “n Mabalel wat deur die
krokodil, Lalele ingewag word en wat selfs nie deur die “spiere van 'n tier of die
vlerke van’n gier” gered kan word nie; in die eensaamheid van die meisie wat per-
manent alleen bly (“Die Towenares”), in die almag van die Noodlot (“Skoppens-
boer”). Die klassieke sprokie is bevestigend van die sosiale orde, daar is aanvaar-
ding dat “domination and submission are the natural bases of human relation-
ships” (Stiebel, aangehaal deur Degenaar, op. cit.) Daarom dat John Miles in 1991
die struktuur van Riet-alleen gebruik in sy onthutsende semi-dokumentére “poli-
sieroman” Kroniek uit die doofpot (sien Roos in Bronnelys), 'n roman wat verslag
doen van die ondergang van 'n goeie mens en leier omdat hy met vuur speel in sy
onvermoé€ om die magshiérargie in die polisiediens te aanvaar as skuiling vir mis-
dadigheid. -
Interessantheidshalwe: in die Sotho-variasie van Rooikappie, “Makwabitsana”, soos
opgeteken deur G.H. Franz, is die hooffiguur, anders as Rooikappie in al die ver-
skillende variasies, ook ’n seuntjie.

2 Boerneef en die Afrikaanse volkspoésie
Die digter D.J. Opperman se bekende hommage aan Boerneef lui soos volg:

Ek dank jou vir jou menslike relaas
van stedelinge in "n stad misplaas.

‘Wat anders is die lewe as ‘n hunkering
verby die stoflike na 'n Boplaas.

Uit Blom en Banierd

Boplaas is die naam van die boerdery in die streek bekend as die Koue Bokkeveld,
waar die latere IL.W. van der Merwe op 11 Mei 1897 gebore is en opgegroei het. Sy
prosa, veral in Stad en land , en gedecltelik ook sy poésie tematiseer inderdaad,
soos vele ander werke oor die trauma wat verstedeliking vir die plattelandse
Afrikaanssprekende ingehou het, die verskille tussen die (verromantiseerde)
plaaslewe en die negatiewe eienskappe van die grootstadsbestaan:
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Van al my land se Tafelberge

is daar vir my maar twee

dis die Tafelberg by Boplaas

en sy Ouboet by die see

by Boplaas se berg was ek 'n kind
met 'n kind se huil en lag

by sy Ouboet word ek rebelserig oud
met 'n ou man se dink en wag

die begin op die plaas was waterpasreg
maar hoe rym jy die ouderdom weg
met 'n ou man se pieker en wag

(uit Palissandryne, 1964)

In vele, en van die beste, vroeé Boerneefverse is die spel met klank, met assosia-
tiewe spronge - dit wat 'n mens assosieer met die eksperimentele poésie - nog in
balans met ‘inhoud”: besinnings oor lewe, dood, ouderdom, verlange, ens. In die
volgende gedig bly die Boesmanlandse Alleman onderweg: land bly laan, plek bly
weg, Boesmanland word, soos Boplaas in Opperman se spel met die plaasnaam, 'n
uiteindelike staanplek, plek van aankoms, 'n soort hemel maar, “moersver hier-
vandaan™: ®

Lokkiester lokkiemaan?

geen dwaallicht vaak voor starren aan?
maar Boesmanland bly Boesmanlaan
en staanplek moersver hiervandaan
(uit Ghaap en Kambro)

(Eerste regel: lok die ster? Lok die maan? Tweede regel: vgl. Ndl. Gesang 20. 3: Hijj
die zijn eigen weg wil gaan,/ Ziet dwaallicht vaak voor starren aan...)

Eenvoud nie beperkend

In wat volg, sal ek aantoon dat die relatiewe eenvoud van hierdie Bokkeveld-
‘grondstowwe’ nie so beperkend is as wat die nadruk op die teenstelling stad en
land laat vermoed nie, dat die ooreenkomste met die Nederlandse eksperimente-
le poésie van die Vijftigers ingrypender is as wat aanvanklik vermoed is en dat som-
mige aspekte van Boerneef se poésie inhoudelik veel ryker is as palissandryne en
ander ryme “so borenstevol plaaslikheid”.

Die ‘grondstowwe’ van Boerneef se poésie is vir die meerderheid Afrikaanse leser
herkenbaarder as dié van Marais se dwaalstories. Dit is voortdigtings op, variasies
van, verwerwerkings en uitbreidings van, reaksies op ‘allemansgoed’ (veral uit,
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maar nie beperk tot, sy jeugwéreld, die Koue Bokkeveld): raaisels, spreekwoorde,
byname, kindergedigte, boererate, volksmedikamente, toorliedjies, dansritmes,
volksliedjies, dop- en daggaryme, geestelike liedere. En in die verwerking hiervan
word daar gebruik gemaak van verskillende sprekers: ontheemdes en misplaasdes,
sternme van stad en land, maar ook vele meer, onder ander:

die volkse rymelaar (“Van Klapmuts tot Kalvinie/ is 'n helske ent swaer Tinie” -
Krokos),

die drinker ( “Die vaaljapie is te flou vir my” - Palissandryne)

die romantiese minnaar { “Die berggans het 'n veer laat val” - Ghaap en kambro)
die selfspotter (“Ou Sakman skryf die woorde moeisaam neer” - Op die flottina)

die spogter (“My naam is Kolie Saasveld/ ek betaal al die meire se slaapgeld” -
Krokos),

ook die kunskenner(“en ek het volop kos en volop tyd/en pranaslandskappe en
pranaskieur” - Op die flottina),

die procédébewuste (“ hoevil woorde is daar nodig/die meeste is tog maar oorbo-
dig” - Op die flottina),

die liefhebber van die Nederlandse digkuns (“ek loop op straat en dink aan J.C.
Bloem/ aan Het Verlangen en De Nederlaag/ en aan sy nooitvolprese herfsmusiek ” -

Op die flottina).

In Afrikaans is die term “eksperimenteel” van vroeg af al in verband gebring met
wat hierbo die “grondstowwe” van Boerneef se poésie genoem is en die moontlike
ooreenkomste tussen Boerneef se poésie en die van die atonales word telkens
genoem. Op die vraag of daar in Afrikaans ook “eksperimentele poésie” bestaan,
sé Van Wyk Louw dat hy omstreek 1955 aan sy gespreksgenote in Nederland ver-
duidelik het: “ Ons hét; maar 6ns soort eksperiment met poésie sal nie in die kafee
of kunstenaarskroegie alleen kan plaasvind nie; dit sal ook met die ashoop, die
vuurtjie op die werf, die oesland, die volk se dans, toor en godsvrees te doen hé.”
(1982, 138). Hoewel -hy hier hoogswaarskynlik verwys het na die afdeling
“Klipwerk” in sy bundel Nuwe verse (1954) is die “eksperimentele poésie” soos hier
begryp, ook van toepassing op Boerneef. °

In 1967 skryf W.E.G. Louw in 'n artikel “Het vertolker van Boerelewe in Afrikaans
geword” by geleentheid van Boerneef se sewentigste verjaarsdag:

...ook in die na-oorlogse sg. ‘esksperimentele’ poésie word verskeie van die aspekte [musika-
le aspekte in Gezelle se sg. “kleem-gedichtjes” ~AdV] weer vir ons eie tyd vrugbaar gemaak,
Dit het Boerneef ook gedoen met die taal en die verbeeldingswéreld van die boer en die

bruinmense.

Ook C.N. van der Merwe (1981, 17) verwys in sy “Boerneef-boek” na die coreen-
komste tussen die Bokkeveldse “rympies” en die werk van die Vijftigers:
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Dit sou Hendrik Vuurdassie verbaas het om te weet dat sy rympies aansluit by die heel jong-
ste ontwikkeling (op daardie stadium) in die Nederlandse poésie, nl. dié¢ van die sg.
‘Vijftigers’ wat die digkuns van die oorheersing van die logika wou bevry en geéksperimen-

teer het met die moontlikhede van klank.

Dit is egter eers in ‘n essay, “ 'n Vijftiger in die Koue Bokkeveld?” wat in verkorte
vorm gebruik is in sy Inleiding tot sy Boerneef-keur, Die berggans het 'n veer laat val,
dat Wium van Zyl die ooreenkomste tussen die werk van die Nederlandse Vijftigers
en Boerneef in detail ondersoek. Hy vind dat hierdie ooreenkomste die rede mag
wees waarom sy poésie in 1958 en daarna so ‘n moderne indruk gemaak het. “Hy
het,” s& Van Zyl (1998, Inleiding) “daarin geslaag om die kunsgrepe van die radi-
kale vernuwers van die Nederlandse poésie in die twintigste eeu te heg aan ele-
mente in die Afrikaanse kultuur wat oénskynlik die grootste afstand met Europa
vertoon, naamlik die volkspoésie. S6 het hy hulle groot strewe na die primitiewe
oortref.” ¢

Ek skenk vervolgens aandag aan tematiese momente in Boerneef se poésie wat
vreemd is aan die stad-en-land-literatuur, en toon aan hoe een van hierdie momen-
te ontwikkel uit die ‘grondstof’. Van Wyk Louw (1970, 48} het reeds beweer: “ Hy
het later in sy Bokkeveldtaal oor dinge gepraat waarvan ons cuer Bokkeveld nooit
geweet het nie, en met woorde wat hulle moeilik sou verstaan het.”

In teenstelling tot die ander stad en land literatuur, kom in sy gedigte dikwels 'n
bewustheid voor van verskillende aspekte van dig en gedigte, bv. die oorsprong van
verse (“ Hy praat nog so toe gebeur daar 'n ding/ wat 'n rympie knaend deur sy
kop laat sing” - Palissandryne), van prosesse in die digkuns (“Ou Sakman skryf die
woorde moeisaam neer”), van die elemente, bv. klank (“van betekenis kry ek soms
meer as genoeg/ ek verseg om te vra wat beteken die klank”- Palissandryne), bewust-
heid van die aard van die produkte as woordwerk (“hoevil woorde is daar nodig/
die meeste is tog maar oorbodig” - Op die flottina) en bewustheid van die beperkin-
ge van die digterskap (“my spel is alte nietig vir die ewigheid/ klink skaars 'n ruk-
kie hoorbaar voor dit sterf” - Op di¢ floitina) . Bewustheid ook van die historiese kon-
teks waarbinne die gedig verskyn (“Hy 'n rymelaar van toet/ wat alte kleurloos
skryf/ en niks oor 1963...” ~ Palissandryne). Die bundeltitels met hul musikale en
digterlike assosiasies Mallemole, Pallisandryne en Op die flottina is trouens al 'n aan-
duiding van hierdie digkuns as 'n bewuste proses.

Van die volgende gedig is verskillende variante bekend. As daggarym, 'n rympie
wat opgesé is voor en tydens die rook van cannabis, is dit opgeteken deur D.H. van
Zyl in Swerwerspore, en daarna deur Hennie Aucamp (1997, 190 ev). Die variant wat
Van Zyl opgeteken het (1984, 90) is 'n mengsel van doprym, snelséer en tongkno-
per. In die Sederberge kom die Alkaster-“skinnerstorie” oor herkoms van die
“skinnerstorie” oor herkoms van die “duusbaster?) wat Van Zyl opgeteken het
(1984, 90) voor as doprym, snelséer en tongknoper:
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Klein Kootjie Alkaster

die wille witkoppie

die dysbaster

is die lekkerloop van Thys

as viooi deur die dons spring
spring wolf deur die dorings...etc.

In Boerneefverse kom, soos in sy kortverhale, raspejoratiewe en stereotipes alge-
meen voor. Lang Loekas Alkaster is, in sy voortdigting op hierdie snelséer, buite die
eg gebore, sy pa is 'n Kapenaar van gemengde bloed. (‘n Geelbek is 'n soort vis,
vandaar-die assosiasie met waarskynlik die Kaapse weskus.)

Die belangrikste toevoeging in die Boerneef-vers is dat, soos Andries Harlekyn in
“Teen die helling” simbool word van die mens se vreemdelingskap op aarde, so
word Lang Lukas Alkaster, wat vanaf die vierde alinea self aan die woord is, nie net
die temmer (“leiselhouer”) wat met vaste hand die wa en osse oor “moerasrivier”
moet kry nie. Daar huiwer ook op die agtergrond die kunstenaar wat nie bang is
vir vormdissipline (“vir die blink stang van die hotvoorhings”) nie en wat met rym
enklank (“gee die rieme en snare”), sorg dat die wa (die kunswerk?) oor die dras-
sige, die ongevormde, “dreun”. Die opvallende ‘volkswaarheid’ oor die vlooi en die
wolf word weggelaat; sou dit die nadruk te veel laat val op die “skinnerstorie”?

Lang Loekas Alkaster

die ongeégte kjend

van die ou bruin geelbekbaster

s& wies dan bang

vir die blink stang

van die hotvoorhings

ek is die leiselhouer van Boplaas
keelspek en kaiings

gee die rieme en die snare

ek vat hulle vas aljimmers vaster en vaster
swernoot ja staan syntoe staan trug

hoor hoe dreun die wa oor moerasrivierserug
(Uit Palissandryne)

Aanvullend tot die kunsbewustheid word in sy latere werk ook die beeldende kuns,
die Nederlandse letterkunde, klassieke musiek en die werke van ander Afrikaanse
digters as verwysingsvelde gebruik: die skilder Pranas Deomsaitis se
Karoolandskappe, Jeroen Bosch se “Tuin van aardse vreugdes”, die werke van
Etienne Leroux, J.C. Bloem, N.P. van Wyk Louw, D J. Opperman, die musiek van
Mozart. So sluit die spotvers “Vannie eenkant skollie poelpetane”( Op die floitina)
aan by Opperman se “Sprokie van die Spikkelkoei” en is “Jy kla dat ek en anner vir
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jou lag” 'n antwoord op Van Wyk Louw se “Man in frokkie” in Tristia. Trouens, daar
ontstaan in hierdie verse 'n duidelike verdeling tussen dié waarin die ander kuns-
werke as verrykende verwysing gebruik word (Pranas Domsaitis se Karoolandskap
in “Erens in die Kro het ek 'n skerm” (Op die flottina) en dié waarin daar op min-
der geslaagde wyse gereageer word op ander kunswerke, soos in byvoorbeeld “Nou
skryf ek malkopwoorde”, waarvan Hennie Aucamp selfs twyfel of dit heeltemal tot
sy reg kom sonder verwysing na die tekening, “People thinking” van Sheila
McCorkindale na aanleiding waarvan dit geskryf is; in Op die flottina het hierdie ver-
wysing weggeval. -
Reeds al ingebed in die algemene volkskuns is die agtergrond van “Die skunnige
skinnery..” in Palissandryne. Volgens Van Zyl (1975, 64) is dit die volgende: in J. van
Vloten se Nederlandsche Baker- en Kinderrijmen (1872) verskyn 'n “speelrijm” wat dan
mettertyd as “snelséér” of tongknoper in Afrikaans 'n hele aantal variante kry. In
die Nederlandse gediggie en in die variant daarvan wat in die Koue Bokkeveld
bekend is, is daar 'n waarskuwing dat ene Anke Manke Janse Jan Franken (Janke
Melanke Langklaas Franke in die Bokkeveld) planke verkoop wat 'n mens liewer
nie moet aanskaf nie, dis “bedorwene planke”.

i

Te Rotterdam op de Keizersbrug
Stond een ventje met een kromme rug,
Hij heet Anke Manken,

Janse Jan Franken.

Hij verkoopt delen en planken.
Vrienden, zie toe,

Dat jij geen planken

Janse Jan Franken

Op en doet

Want die planken

van Anke Manken

Janse Jan Franken

Zijn zelden goed,

Boerneef se gedig, 'n speelse verdediging van “die kranke Jankemalanke” se
Sederbergse sederhoutplanke teen die jaloerse “skunnige skinneraars” is benewens
snelséér, met byvoeging van 'n paar klankknopers, ook 'n klein inventaris van die
gebruike van sederthoutplanke deur die “Kouebokvellers™

Die skunnige skinnery van die skinneraars darem
opdeesaardbobeven

dink maar net aan die geval van die kranke Jankemalanke
Langklaasfranke en die skunnige skinnery
oor sy vrot eikehoutplanke
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alles onwaar suiwer skunnige skinnery en louter
laelakkery

Jankemalanke Langklaasfranke se planke was immers
altyd sederhoutplanke

van die Sederberg se alleronverganklikste
sederhoutplanke doodkisplanke en annerkisplanke
en altevol spoggerige
breé lekkerrvikbinnedeurplanke

vra gerus vir die Kouebokvellers en die Klanwieljammers
en die Woeperdallers

hulle sal s& Jankemalanke Langklaasfranken se planke
was altyd sederhoutplanke
en nooit vrot eiekehoutplanke nie

darie storie van die vrot eikehouplanke
was die skunnige skinnerstorie van die jaloerse Kwaadstokerkwanselaar
wat van sy eie vrot eickehoutplanke nie ontslae kon raak nie en toe met sy
skunnige skinnery teen Jankemalanke Langklaasfranke begin het

o, die skunnige skinnery van die aardse aartskinneraars
darem tot op hierdie heden opdeesaardbobeven

(uit Palissandryne) 4

Plaassimbole en mallemole

Laastens is daar die gedigte waarin met transponering van volksidioom en met
behoud van 'n minimalistiese wéreld : ‘n grasperk, 'n tuinslang, 'n bank (“Jy gee
vir ons net kriesels en skerwe” is die klagte in Krokos al) nie meer net die bekende
plaassimbole van berge, dors en veldkos, aan bod is nie, maar die “mallemole” van
iets dreigenders, meer chaoties, mal selfs (“mallemo”), maar dan mal as as enigste
antwoord op 'n kosmiese waarom (“warombamba”):

Pierambamba koesnaatjie is klein
mallemo mallema mallemyn
kierangkarba te vrank jou wyn
mallemo mallema mallemyn

dit is dit issie dit is asyn

mallemo mallema mallemyn
warombamba warombambyn
mallemo mallema mallemyn

(uit Mallemole)
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Palissanderhout is 'n donker houtsoort. Dat daar 'n ooreenkoms is tussen sy eie
flottinaspel en palissandryne, en die slampamperliedjies, die woordpaljas van die
digter, Leipoldt word bevestig in Boerneef se hommage aan sy groot voorganger:

Langs hierdie selfde state op hierdie einste plek
het 'n groot digter loop en slampamper
eensnaarramkietjie was sy instrument

boege en kanniedood sy woordpaljas

met reénboogskuim van storremsee

om krag aan die paljas te gee

hoe het hy tog ons Boland liefgehad

ek dank hom vir polfyntjie en slampamper

met hierdie donker fluit van palissander

(uit Palissandryne)

Oor die wat hy noem die dubbelbodem van Boerneef se ewig-jeugdige poésie: die
hart van die volkse en die allerpersoonlikste van bv. hierdie later gedigte, sé André
P. Brink (1980, 41) die volgende: =
3
Wat essensicel dan gebeur, is dat by Boerneef die digaksie as sodanig 'n proses van werk-
likheidskepping word: nie “"emotion recollected in tranquility” nie maar herinnering
omvorm tot blywende musiekspel waar alles in verhoogde intensiteit saambestaan ( ‘geen
lam blér so geen geel is ooit so geel/ laat ek my dan van die dinge maar verbeel/ hier by
Drie Susters en die pranasgeel”)...Daarom word dinge meer as dinge: daarom word hulle
verdinge — daarom gryp vers na vers { soms spontaan, soms te opsetlik) uit 'n stadsbestaan
na onthoude vertroude dinge wat deur die onthou verewig word: na ‘jakkalskosgirnaat
laans Krovuurvlam’, na ‘Krogoed’, ....na die soort geloof wat voortkom uit ‘jare van

opgeefsel en brand’.

Ten slotte: hierdie ondersoek het klem gelé op verwerking as literére aktiwiteit wat,
naas die optekening van orale vertellings en volkspoésie, daartoe bydra om hierdie
‘verkennings’, wat nogtans “ randverskynsels in die literére sisteem” gebly het
(Hattingh 1994, 39), te verwerk tot hoofstroommomente. Hierdie aktiwiteit, hier-
die geinspireerde wisselwerking tussen twee vastelande, tussen Afrika en Europa,
vind reeds van vroeg af vorm in die Afrikaanse letterkunde.
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Notas
£

1. ’n Opmerking van Van Wyk Louw oor “volkspoésie” en wat hy beskou as 'm tipiese denkfout van die
Romantici: dat dit die ‘volk’ is wat ‘volkspoésie’ maak, is hier ter sake. “Die ‘volk’, s& Louw (1970;
96) “ skep nie; maar hy voel aan, hy sif, hy onthou, hy kan nog herrangskik. Die anonieme volk kan
alles doen wat 'n groep kan doen, maar niks van die dinge waarvoor "n indiwidu noodsaaklik is nie -
en ‘skep’ is nou maar een van dié dinge.”

2. ’'n Uittreksel vit een van die president se prysliedere deur Zolani Mkiva (1995, 69), 'n student aan
die Universiteit van Wes-Kaapland, wie se oupa en pa ook #zimbongi was lui so0s volg (vertaling uit

die Engels van my - AdV):

Die naelstring het gebreek...

Die ankers van haat en onderdrukking het gebreek...

Was julle harte mense van Mhlabuhlangene, (verenigde Suid-Afrika),

Want die groot dag het aangebreek.

Tradisie het die leier van die waarheid geplaas vanwaar hy hierdie verenigde volk kan lei,
Ek praat van Mandela, die grote, die een wat bekend is daarvoor dat hy die gemeenskap kan
heel...

‘Want die proses het begin by Hoofman Bambatha en sy voorvaders,

Hoofman Bambatha het die leisels gevat en dit oorhandig aan Langalibalele Dube

Dube het hulle gevat en vir Hoofman Luthuli gegee,

Albert Luthuli het hulle oorhandig aan Oliver Reginald Thambo.

Vandag gaan ons die beloofde land in saam met Mandela,

Die sterk een wat baie oseane oorgesteek het..,

Uit die huis van Jongintaba....die huis van Nosekeni...
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- Ek het Fidel Castro - die Kommandant Generaal van die Internasionale Magte — hoor sé:
“ Die oorwining is ons s'n.”
Yassar Arafat het gesé:
“Solidariteit in aksie en solidariteit vir ewig.”
Ek het Boutros Boutros Ghali hoor sé:
“Eenheid is mag.”
Kolonel Gadaffi het geantwoord:
* Alle eer aan die gewone mense van die wéreld.”
Dit is Mandela - die lewende legende.....ens.

Kaschula ( op. cit.) merk op: “ It is evident that the poem is mainly about praise and that the criti-
cal element is reserved for apartheid and those who upheld it.”

*...onlangse navorsing wys daarop dat San 'n skeldnaam is, wat ‘boemelaar’, ‘rondloper’ beteken,
‘n naam deur die Khoikhoi of Hottentotte aan die Boesmans gegee as gevolg van hul nomadiese,
oénskynlik ongebonde bestaan sonder vee of vaste tuiste.” (Van Vuuren 1995, 25).

Vir 'n veel vollediger beskouing oor Rooikappie verwys ek u na die artikel van Johan Degenaar; sien
bronnelys.

In sy bespreking van C.N. van der Merwe se Boerneef-boek, maak Van Zyl (1982,63) die opmer-
king dat 'n mens in gedagte moet hou dat die term “eksperiment” vir die Vijftigers cerder “expe-
rience” , dus eksperiment met ondervinding, beteken. -
Boerneef se kennismaking met die Vijftigers en sy reaksie op die atonale poésie is op sigself insig-
gewend. Hy was dosent in Nederlandse letterkunde aan die Universiteit van Kaapstad, persoonlike
kennis van Roland Holst, Slauerhoff en Jan Greshoff. Maar sy kennismaking met die werk van die
Vijftigers, waarvan hy beslis nie gehou het nie, het 'n vreemde konflik by hom geskep. In 'n kort-
verhaal, getitel “kortverhaal”, uit 1958 (dieselfde jaar waarin Krokos, sy eerste bundel poésie verskyn
het), raak die hooffiguur, wat probeer uitmaak waarvoor die Vijftiger poésie vatbaar is as dit dan nie
vir uitleg vatbaar is nie, selfs die slagoffer van die “malende waansin” van die atonale poésie. Hy laat
dit nota bene deurmekaarloop met die wéreld van sy eie poésie, oestyd en koring uitwan. “Die
tamaai ystergaffels van die reuse gooi die seemeeue en die danebolle teen die gierende noordwes-
tewind en op Kloofnek staan Urgdemie met sy vervaarlike jaagbesem en hy jaag en hy besem en so
‘n dorsvloer en so 'n oesdenepitte en seemeeuafval het Urgskeet en Orgjors met kwartaalse
Sinkkrankniggheidd geslaan...” Etc.

Die kalmerende openbaring in die kortverhaal is *n degradering van die Vijftigers: “Ek behoort my
te skaam dat ek my deur die atonales van toet so van stryk laat bring het.” Tog, so “van toet”, son-
der betekenis (waarskynlik afkomstig van die Maleise “bantoet”) was die atonales nie; Van Zyl wys in
die genoemde Inleiding daarop dat in die gedig *"My passisandryn is 'n palimpses” (Pallisandryne)
“hy dan wel betekenis toeken, dat hy dig in die buurt kom van die Amsterdamse ‘Vijftigers’ (wat by
wyse van suggestie dan wel “pastersteek” (= in die kol) is.

my palissandryn is 'n palimpses
krap uit en dood perbeer dan weer
dis amper maar nog ver van Amsterdam
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verdomp hoe kry 'n mens dit pastersteek
met 50 'n weerbarstige palimpses
(uit Palissandryne)

Wat is die ocoreenkomste tussen tussen die werk van Boerneef en dié€ van die Vijftigers of atonales?
Met gebruik van die *spelreéls” wat R.A. Cornets de Groot aanwys by die Lucebert bloemlesing
Poézie is kinderspel, tegniese kunsgrepe eie aan die poésie van Lucebert, wys Van Zyl in sy genoemde
seminale essay op die volgende ooreenkomste:

a. By Lucebert en Boerneef is die ortografiese maneuvers opvallend (die

weglatings van punte en hoofletters, die spaarsame gebruik van

uitroeptekens en vraagtekens, die weglating van dubbelpunte en

aanhalingstekens});

b. ewe opvallend is die fonetiese spelling, naiewe spelwyse, woord- en

letteropeenhoping, letterspel, sowel as

. klanknabootsing , herhalings en die gebruik van neologismes.

d. Ook die handhawing van die skrywersnaam, Boerneef, “waarmee die skrywer homelf o.m. karak-
teriseer as eenvoudige nie-geleerde” shuit aan by Kouwenaar se karakterisering van die Vijftigers as
‘ hun typisch anti-intellectualistische instelling, hun verzet tegen de dictatuur van het abstracte den-
2

Die uitwys van die ooreenkomste, sé Van Zyl, beklemtoon dat kennis van die Nederlandse letter-
kunde meermale noodsaklik is vir die verklaring van belangrike verskynsels in die Afrikaanse let-
terkunde en dat Nederlandse literatore wat die volle konsekwensies van hul eie taal en letterkunde
probeer bepaal nie Afrikaanse produkte kan ignoreer nie.

1]

ken’,
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'n Blik van binne: Gerrit Komri
se bloemlezing De Afrikaanse
poezie 1000 en enkele gedichien

Linu Spies

Die grensoorskrydendste daad om in die laaste desennium van die twintigste eeu
weer kulturele bande tussen Suid-Afrika en Nederland te herstel, was volgens my
ongetwyfeld meesterbloemleser Gerrit Komrij se samestelling van die bloemlesing
De Afrikaanse poézie in 1000 en enkele gedichien. Tereg sé hy self in die voorwoord: ‘Dit
is, op de rand van de eenentwintigste eeuw, de grootste bloemlezing die ooit uit de
Afrikaanse poézie werd gemaakt’ (Algemeen Dagblad 13.3.99). .

Geoordeel aan die uitgebreide artikels oor die bloemlesing in die Nederlandse
dagbladpers na die bekendstelling is daar enorme belangstelling by die
Nederlandse publiek vir dié monumentale werk. Wat die betekenis daarvan vir
sowel Nederlandstalige as Afrikaanstalige lesers sal wees, moet nog blyk, maar wat
wel vas staan is dat die moontlikheid vir Nederlanders geskep is om, weliswaar met
'n sekere inspanning, weer poésie te lees in die taal wat die intiemste aan
Nederlands verwant is. Afrikaanstaliges kan op hulle beurt daarvan kennisneem
dat hulle familie is van ruim 20 miljoen sprekers. Van Woerden het inderdaad
gelyk as hy beweer: *... het vlies dat Nederlands en Afrikaans scheidt is transparant’
(NRC Handelsblad 17.9.99). Sodra die drumpel tussen die twee tale oorgesteek is,
wag daar vir hoorders en lesers aan beide kante van die skeidslyn 'n ryke beloning.
Jan Robbemond wys in sy interview met Komrij in die Algemeen Dagblad van
Saterdag 13.3.99 op sy geloofwaardigheid as bloemleser: *Gerrit Komrij heeft een
rijke ervaring in het samenstellen van bloemlezingen. De pracht van de
Nederlandse poézie heeft hij zichtbaar gemaakt in zijn trilogie De Nederlandse
poézie in 3000 en enige gedichten, waarin hij de door hem uit het stof opgedolfen
schatten tentoonstelt van de twaalfde tot en met de 20ste eeuw ...” Die prag van
die Afrikaanse poésie wou Komrij kennelik ook blootlé in die bloemlesing van
“1000 en enkele Afrikaanse gedichten” wat hy aan sy trilogie toegevoeg het. QOor
sy ontdekking van die Afrikaanse poésie het hy aan Robbemond gesé: ‘Meteen bij
de eerste kennismaking bleek dat het een grote, mooie literatuur is met veel
gedichten die allemaal op een of andere manier fascineren. Ik deed ontdekking
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op ontdekking, ik stuitte op verrassing na verrassing.’

Die hoop wat Komrij teenoor Robbemond uitgespreek het dat Suid-Afrikaners 'n
bietjie hartliker sal wees as Nederlanders en hulle waardering sal laat blyk, sal seker
nie beskaam nie. Eweneens sal kritiek nie uitbly nie, veral nie van geinformeerde
lesers nie. Geinformeerde lesers waartoe ek myself in alle beskeidenheid reken, is
noodwendig ook kritiese lesers.

Komrij het inderdaad na verborge bronne neergedaal en gedigte opgehaal waar-
van die mees belese liefhebber van die Afrikaanse poésie nog nooit gehoor het nie.
Sy bloemlesing neem 'n aanvang met die vroegste tekste wat nog in Nederlands op
Suid-Afrikaanse bodem geskryf is en die leser kan dus sien hoe Nederlands uit die
pen van hierdie vroeé ‘digters’ moeisaam en tastend tot 'n nuwe taal ontwikkel en
langsamerhand 'n steeds geskikter en gevoeliger medium vir die skryf van poésie
word.

Onwillekeurig roep Komrij se bloemlesing by die geskoolde Afrikaanstalige leser
onmiddellik 'n vergelyking op met D.J. Opperman se Groot Versebock waarvan die
eerste uitgawe in 1951 verskyn het en die laaste in 1983. In die tydperk toe
Opperman dit reélmatig hersien en uitgebreti het, was dit die onbetwiste barome-
ter vir die stand van die Afrikaanse poésie en in 'n ho& mate is dit nog die geval.
Naas die omvangryke bloemlesing Poskaarte (1997) van Ronel Foster en Louise
Viljoen, wat die Afrikaanse poésie vanaf sestig tot hede verteenwoordig, vul Komrij
se bloemlesing op eiesinnige wyse die leemte wat na die laaste verskyning van Groot
Verseboek ontstaan het.

Die vroegste gedigte in Afrikaans met poétiese waarde was geestige verse. Komrij
en Opperman is kennelik eenstemmig oor die geestige verse uit die tweede helfte
van die negentiende eeu wat 'n mens nie in enige bloemlesing uit die Afrikaanse
poésie sou wou mis nie. In albei bloemlesings verskyn EW. Reitz se humoristiese
‘Klaas Geswind en syn perd’ en ‘Di steweltjies fan Sannie’ en 8,]. du Toit se ‘Hoe di
Hollanders di Kaap Ingeneem het’, Pikkedel se ‘Op Hartebeesfontyn’ en C.W.
Joubert se 'nuttige Reseppe’. Ook Pulvermacher se kostelike ‘Dopper Joris en zijn
zijlje’, deur Opperman se Groot Verseboek bekend en geliefd by vele Afrikaanse
lesers, ontbreek nie by Komrij nie en gelukkig neem hy ook Pulvermacher se ander
klein juweeltjie ‘Ou Abel Rasmus’ op.

Maar waar Opperman volstaan met enkele verse van kultuur-historiese belang, dog
met weinig poétiese waarde, vind 'n mens by Komrij 'n ruim aantal: verse wat
getuig van 'n ontwakende taaltrots en. nasionale gevoel met as keersy dikwels 'n
anti-Engelse gesindheid. Van C.P. Hoogenhout wat homself genoem het ‘oom Jan
wat versies maak’ en seker nie die pretensie gehad het van 'n digter te wees nie,
neem Opperman twee verse op en Komrij sewe: 'n beduidende verskil. Michaél
Zeeman kom tot die gevolgtrekking: ‘... de negentiende eeuw duurt lang, in elk
geval in de Afrikaanse poézie’ (De Volkskrant 24.9.99). Hy het nie gelyk nie en al
neem die Afrikaanse verse uit die negentiende eeu nie meer as ongeveer 100 van
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die 1065 bladsye van Komrij se bloemlesing in beslag nie, raak Zeeman tog die
kern van my beswaar teen di€ monumentale publikasie aan nl. dat die oorwig aan
triviale gedigte 'n vertekende beeld gee van die Afrikaanse poésie.

Die omvang van die bloemlesing veroorsaak kennelik vir die Nederlandse resen-
sente 'n leesversperring. Met hulle ingekorte geheue as gevolg van die jarelange
taboe op die Afrikaanse letterkunde - vae herinneringe aan Afrikaanse liedjies uit
die Anglo-Boere-oorlog en aan enkele gedigte in vroeé Nederlandse skoolboeke —
duik resensente in Komrij se bloemlesing en vind soos Henk van Woerden in die
NRC Handelsblad dat hulle ‘duisel’. Dié duiseling by Nederlandse kritici gee daar-
toe aanleiding dat hulle nie tot ewewigtige oordele kan kom nie.

In al die resensies waarvan ek kennisgeneem het word na die skatologiese gedig
‘De lof der stront’ van J.E. de Jong (1847-1915) verwys en daaruit aangehaal met
uitsondering van Hans Ester wat hom nie verwerdig om daaruit te siteer nie maar
dit tereg 'n ‘volstrekt waardeloze gedicht’ noem (Reformatorisch Dagblad 15.12.99).
Indien ’n sekere verkneukeling in die skatologiese 'n hebbelikheid van Komrij is
(hy neem ook die waardelose ‘Durban se poepwedstryd’ op), gun ek hom dit
graag, maar dan vind ek dit uiters jammer dat Nederlandse resensente daarop fik-
seer ten koste van gedigte wat bepalend is vir die hoé peil van die Afrikaanse poe—
sie en wat nou in besprekings nie aan die bod kom nie.

Dis te verwelkom dat Komrij in sy bloemlesing ruimte maak vir digters van speel»
se verse’: liedtekste, kinderryme en abecedariums. Van hierdie verse gaan ongetwy-
feld 'n eie bekoring uit en hulle behoort tot 'n onmiskenbare tradisie in die
Afrikaanse poésie en word beoefen deur onder andere RK. Belcher, Boerneef,
Ellen Botha en Philip de Vos. Ook binne hierdie tradisie staan die digters wat in
Kaaps, 'n variant van Afrikaans, skryf soos Loit Sols en Peter Snyders en die beoe-
fenaars van die kindervers soos Hester Heese, Helena J.F. Lochner en Elizabeth van
der Merwe. Van Hennie Aucamp, bekroonde kortverhaalskrywer wat ook die kaba-
ret in Afrikaans geintroduseer het, neem Komrij agt liedtekste en vier kwatryne op.
Op di€ wyse brei hy die register uit van wat as die Afrikaanse digkuns beskou word
en gee hy erkenning aan poésie waarmee dusver nie erns gemaak is nie.

Met 'n te groot verteenwoordiging van die soort speelse gedig ontstaan egter ook
weer 'n wanbalans wat by die reeds gesiteerde Michaél Zeeman 'n verdere onbehae
skep. Dis simptomaties van die fiksering op trivialiteite dat hy die obskure digteres
Tante Kota se naiewe vingerrympie en aanraakliedjie siteer, dus 'n variant van 'n
Nederlandse kinderrympie, en nie 'n oorspronklike Afrikaanse kindervers van
onbetwiste literére waarde soos ‘dié van Hester Heese nie. Zeeman se negatiewe
beoordeling van die Afrikaanse poésie is te wyte nie aan die poésie self nie, maar
aan sy onvermo¢ om selektief te lees.

Geen bloemleser is sonder voorkeure nie. Komrij se besluit om alle Afrikaanse dig-
bundels waarop hy die hand kon 1€ te lees om sodoende nie ’'n belangrike digter
oor te slaan nie, impliseer alreeds 'n sekere vooringenomenheid, nl. om nie voor-
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af kennis te neem van die kanon nie. Die gekanoniseerdes staan egter almal in sy
bloemlesing, onder andere die drie grotes aan wie liefhebbers en kenners van die
Afrikaanse poésie onmiddellik dink: Elisabeth Eybers, N.P. van Wyk Louw en D.J.
Opperman.

Die kanonisering van Van Wyk Louw en Opperman is die resultaat van die groot-
heid van hulle digterskap waaraan Komrij met die keuse uit hul oeuvres geen reg
laat geskied nie. Hy verteenwoordig albei digters ook slegs met tien verse, die mak-
simum wat hy besluit het om per digter toe te laat. Daar is geen verontskuldiging
vir die onreg wat op die wyse geskied nie. Van Wyk Louw se biograaf J.C. Steyn wys
juis daarop dat Louw se grootheid gouer deur Nederlanders, o.a. deur die digters
Marsman en Greshoff, raakgesien is as deur sy tydgenote in Suid-Afrika
(1998:1133). Steyn haal Pierre Dubois uit Het Vaderland (27.3.71) aan waar hy oor
Louw sé: “Het is voor een belangrijk deel aan zijn dichterlijk genie te danken dat
het Afrikaans een zo bewonderenswaardig poétisch instrument kon worden, dat
zich volwaardig met de Westeuropese letteren kan meten” (1998:1134).

Die grotes word verder oorskadu deurdat Komrij ook ‘minor poets’ met tien gedig-
te verteenwoordig, onder meer A.D. Keet en A.G. Visser. Keet en Visser behoort
tot die Twintigers wat aan die woord gekom het na die sogenaamde ‘Driemanskap’:
Jan FE. Celliers, Totius en C. Louis Leipoldt. Leipoldt Bet aan die individu stem
verleen en dis by sy werk dat die digters van Dertig wat verantwoordelik was vir die
belangrikste episode van vernuwing in die Afrikaanse poésie kon aansluit. Binne
die ontwikkelende Afrikaanse poésietradisie het Keet en Visser te staan gekom nd
Leipoldt en voor die Dertigers wat hulle vlot versifikasie, retoriese taalgebruik en
nogal vlak sentimente aan die lig gebring het.

Van Wyk Louw het seerseker nie ten onregte nie in 1938 'n skerp en destyds
gewraakte uitspraak oor Visser gemaak: “... verbeel jou die volk wat 'n literatuur van
A.G. Vissers het, of waarin A.G. Visser een van die hoogtepunte is” (Steyn
1998:874). In 'n latere herwaardering van Visser het Louw egter groot lof gehad
vir sy geestige verse. Hierin 1é inderdaad Visser se wesenlike bydrae wat ook,
helaas, nie deur Komrij genoegsaam belig word nie. Die negentiende eeu wil maar
nie in hierdie bloemlesing tot 'n einde kom nie: Komrij neem twee eerste onbe-
holpe verse van Visser (nog in die ongestandaardiseerde spelling van Afrikaans)
op, nl. “Di cigarette” en die samespraak “'n Saak het twé kante”. Met sy verdere
keuse van die twee sentimentele, geswolle liefdesverse “Rosa Rosarum” en “Eheu
fugaces ...” uit Visser se werk is daar niks wat hom in hierdie bloemlesing opsigte-
lik onderskei van sy tydgenoot Keet nie en ken Komrij aan hulle 'n status toe wat
hulle nie verdien nie.

Die onderbeligting van gekanoniseerde digters en meermale Komrij se keuse uit
hulle oeuvres het verder tot gevolg dat sy bloemlesing nie 'n ontwikkelende poé-
sietradisie laat blyk nie. Maar meer nog as deur die verduistering van gekanoni-
seerdes word die Afrikaanse poésietradisie onherkenbaar deurdat hy die digters
chronologies rangskik op grond van hulle geboortedatums en nie na aanleiding
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van die verskyningsdatums van hulle bundels nie. Losgemaak uit die digtersgene-
rasie waartoe hulle behoort, kom digters naas mekaar te staan wat niks gemeen het
nie behalwe geboortedatums soos Elisabeth Eybers en die kinderboekskryfster en
essayis Freda Linde wat albei in 1915 gebore is. Om Linde se drie spreukryme na
Eybers se tien grandiose verse te lees, doen byna absurd aan. Die opposisie tussen
swak en sterk verse wat op die wyse ontstaan, werk vertroebelend.

~ Waar Komrij se bloemlesing nie 'n beeld gee van ’n literatuurgeskiedenis nie, reg-
verdig dit egter nie ongeverifieerde uitsprake oor die Afrikaanse poésie soos wat
Rob Schouten hom veroorloof nie. Reeds die titel van sy resensie is simptomaties
van sy denigrerende houding: “Van God en huisgezin tot coke en sodomie’. Sy
bewering-dat 'n mens van vroeére digters — waartoe hy Leipoldt, Van Wyk Louw en
Opperman reken - 'n indruk oorhou dat hulle ‘een soort vriendelijke, huiselijke
variant leverden van het Nederlandse symbolisme en dat ze Boutens maar ook
Nietzsche en Dostojevskie vooral gelezen hadden met een erg christelijke zonne-
bril op’ {Vrij Nederland 11.9.99) is van alle waarheid ontdaan.

Een van die groot verdienstes van die Dertigers was juis dat hulle die gedig bevry
het uit die diens aan volk, politick en godsdiens. Bowendien behoort die drie dig-
ters wat hy in een asem noem tot verskillende digtersgenerasies. Daarbenewens
was individualistiese, kosmopolitiese Leipoldt 'n agnostikus en sowel Van Wyk
Louw met sy verwerping van sekerhede en aanvaarding van die irrasionalisme as
Opperman met sy bewussyn van die evolusionistiese en panteistiese aard van die
natuur geen tradisionele Christene nie.

Schouten betreur ook die ostentatiewe afwesigheid van strominge soos die dadais-
me en die surrealisme in die Afrikaanse poésie; strominge wat beswaarlik invlioed
kon uitgeoefen het op 'n literatuur in sy kinderskoene. Maar as die dadaisme 'n
‘provokatiewe anti-konformistiese beweging’ was (Meiring 1992:62) en die surre-
alisme as 'n ‘avontuur van die gees (...) bevrydend en verkennend’ (Meiring
1992:512), dan het dit opgeklink in die stem van protes teen die politieke status quo
in die patois van die bruinman ~ reeds so vroeg as in S.J. du Toit se alleenspraak
‘Hoe die Hollanders die Kaap ingeneem het (vertel deur ou Danster 'n Griekwa)’
uit die 19de eeu en in Peter Blum se *Kaapse sonnette’ uit die jare vyftig van die
20ste eeu.

Dit was die begin van 'n rigting waarby bruin digters later kon aansluit. Waar 8.V,
Petersen en PJ. Philander nog in die standaardvariant van Afrikaans uitdrukking
gegee het aan die lotgevalle van hulle mense, het Adam Small dit skerper, bitter-
der en selfs aangrypender (kan 'n mens sé outentieker?) gedoen in Kaaps, die van-
selfsprekende gemoedstaal van die bruinmens. Small se voorbeeld is gevolg deur
onder andere Peter Snyders en Marius Titus.

Gesien dat uit al hierdie digters se werk gedigte in Komrij se bloemlesing staan
(van Petersen en Small die maksimale tien) is Schouten weereens onregverdig met
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nog 'n opsetlik ontluisterende opmerking, nl. dat ‘de Afrikaanse poézie zeker niet
de onderdrukte bevolking in haar emancipatie heeft begeleid’. Dis veral nie waar
van die Afrikaanse poésie as sodanig nie maar waar Schouten sy indruk op die
bloemlesing grond, wil ek toegee dat Komrij meer antiapartheidsgedigte kon opge-
neem waarvan daar vele fel voorbeelde is, ook in die werk van blanke digters. Ek
dink aan Opperman se ‘Draaiboek’ en ‘Nagwag’ uit sy sublieme bundel Blom en
baaierd van 1956 wat Komrij nie met een vers verteenwoordig nie. Opperman se
nagwag kom in die debat wat hy met homself voer tot die oortuiging:

En wie is ek en hoe 'n man?

Swart of bruin of wit?

Dit is mos net afhanklik van

hoe ver mens van die vaurtjie sit!

Die nag kan hom, soos God, nie steur

aan 'n man se afkoms en sy kleur,

In haar Brusselse lesing oor die poésie van 1963 het Elisabeth Eybers gesé: ‘Ek ver-
moed dat een van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat daar vir hom
dinge is, te intiem, of te aangrypend, of te onvatbaar-op-erste-sig, of te ongerymd
om in die openbaar mee te deel. Hulle moet gesing of gesuggereer of oorgesein
word’. Ek deel die voorkeur vir indirekte beelding bo direkte bewering waarvan
Eybers se poésie in toenemende mate binne haar ocuvre ’n glansende voorbeeld
is. Komrij se hoé waardering vir Afrikaanse digteresse berus egter juis op die ‘ont-
hutsende, bijna pornografische directheid’ van hulle ‘onthullingen over hun licha-
melijke ervaringen’ (Algemeen Dagblad 13.3.99). Maar laat ek aan alle poésielesers,
bloemlesers en resensente hul voorkeure gun. Mens kan nog altyd verantwoorde-
lik verskil en geesdriftig saamstem en ek vind nie ernstig fout met Komrij se keuse
uit die werk van digteresse nie: Eybers, Ingrid Jonker, Olga Kirsch, Antjie Krog en
Wilma Stockenstrom word elkeen met tien sterk verse verteenwoordig.

Elisabeth Eybers het in haar Brusselse lesing die poésie ook genoem ‘daardie eeue-
oue altyd-nuwe, vreemde, vertroude ompad en kortpad tussen mens en mens.’
Gerrit Komrij het met sy bloemlesing na al die jare van vervreemding die pad tus-
sen Afrikaanstaliges en Nederlandstaliges weer oopgemaak. Dit skep die moont-
likheid van 'n ontmoeting wat veral bewerkstellig kan word deur verantwoorde en
entoesiastiese leiding van resensente aan lesers in Suid-Afrika én in Nederland.
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Lewensverhale van twee veelsydige

skrywers

H.P. van Coller

Sedert veril die verskyning van Hayden White se eerste gerugmakende historio-
grafiese publikasie in die jare sewentig (White, 1973), is die hele kwessie van die
“ware” weergawe van die verlede op die spits gedryf. Metahistorici het beklemtoon
dat die chaotiese en oewerlose verlede altyd geinterpreteer en tot 'n narratief ge-
skik moet word. Die verlede bestaan as teks met dieselfde leksikale, grammatiese,
sintaktiese en pragmatiese aspekte as enige ander teks (Ankersmit, 1987:61). S6
word die historikus dan vergelyk met 'z leser wat die verlede as feks moet interpre-
. teer. &

As hermeneutiese aktiwiteit kan die subjektiewe aard van geskiedskrywing kwalik
ontken word. Daarmee word (soos in die literatuurwetenskap trouens ook) egter
nie afstand gedoen van die eis van wetenskaplikheid nie. Carr (1991:59) het reeds
opgemerk dat “(n)arrative requieres narration, and this activity is not just a recoun-
ting of events but a recounting informed by a certain kind of superior knowledge”.
Die historikus moet die verlede assosiatief betrag, eenheid skep en oop plekke vul
(Cebik, 1978:112). Net soos literére interpretasies kan historiografiese narratiewe
beoordeel (en gegradeer) word op grond van interne logika en samehang €n aan
die hand van vergelyking met die teks en konteks waarna dit refereer.

’n Biografie word gewoonlik omskryf as ’n volledige weergawe van 'n persoon se
lewe teen die agtergrond van ’n historiese tydsnit wat ook verhelder behoort te
word.. Die biografie behoort s6 gesien dus tot die historiografiese wetenskappe.
Aan die anderkant word die biografie dikwels tuisgebring onder “letterkunde” en
staan dit in bepaalde opsigte selfs dig by die outobiografie as tekssoort. Sprekende
voorbeelde is die liriese, outobiografie en die literére biografie. Beide tekssoorte
plaas die klem nie net op die objektiewe weergawe van koue feite nie, maar op 'n
bepaalde assosiatiewe interpretasie daarvan.

Sowel die outobiografie en die biografie is al om verskillende redes tuisgebring
onder die noemer “ego-literatuur”. In albei word die leser gekonfronteer met be-
s ende en skrywende subjekte wat op verskillende wyses uit die verf kom.
Telkens is daar ook 'n ondersoekende subjek wat op persoonlike wyse skriftelik ver-
slag doen van die lewe van ’'n objek . In die een geval weliswaar van homself. Tog
is die ooreenstemming groot: in dieselfde mate as waarin die outobiograf verder
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beweeg van homself as objek ten einde afstand te kry, krimp die afstand weer in die
biografie omdat die biograaf hom ook persoonlik moet inleef in sy objek; geen bio-
graaf sal skryf oor 'n skrywer waarvoor hy geen belangstelling het nie.

Omdat persoon en konteks se wisselwerking deurgaans sentraal staan, het baie bio-
grafieé die geneigdheid om in neo-positivisme te verval. Soms word daar ook ver-
wys na ‘n wetenskaplike biografie (as die werk feitlik uitsluitend op histories onaan-
vegbare gegewens berus). Is dit nie die geval nie, word eerder gepraat van ’n gero-
mantiseerde biografie.

'n Interessante variant van laasgenoemde is die ongeoutoriseerde (en soms selfs
bykans fiktiewe) weergawes van die lewens van beroemde mense so uiteenlopend
soos miljoenér Howard Hughes en Prinses Diana. 'n Verdere komplikasie is dat 'n
biograaf dikwels groot probleme ondervind om die openbare en die private per-
soon van sy subjek van mekaar te skei. In die geval van Clayton Moore (die man wat
vir jare die rol van The Lone Ranger vertolk het) het daar so 'n volkome same-
smelting tussen die twee personas ontstaan dat die fiktiewe persoon oorheersend
geraak het en die mens Clayton Moore feitlik verdwyn het; 'n biografie van Moore
sou daarom onvermydelik 66k 'n biografie van The Lone Ranger wees.

Die term psigologiese biografie verwys na 'n soort biografie waarin die subjek se psi-
gologiese ontwikkeling besondere klem kry; 'n benadering wat veral gewild is by
die skryf van literére biografieé. Wat gewoonlik gebeur, is dat die subjek (die skry-
wer) se werk en sy latere ontwikkeling in die lig gesien word van sy psigoseksuele
ontwikkeling as kind. Sodanige beskrywing geskied dikwels binne Freudiaans-getin-
te psigologiese modelle.

Binne hierdie verskillende soort biografieé moet die biograaf hom posisioneer en
sy bepaalde invalshoek kies. In die Suid-Afrikaanse konteks is dit opvallend hoe
veel klem daar in die afgelope paar jaar geplaas is op weergawe van die verlede,
hetsy in die vorm van geskiedskrywing, hetsy in die vorm van fiksie. Veral die outo-
biografie en die biografie het 'n oplewing getoon wat waarskynlik op natuurlike
wyse verbandhou met die natuurlike neiging tot retrospeksie aan die einde van
eras (Apartheid bv.) of tydperke (die twintigste eeu, die millennium). In die gepu-
bliseerde (outo)biografie val die klem veral op enkelinge en hul belang vir vandag.
Dit sou kon help om die beeld te nuanseer dat met die skerp opstelling van groe-
pe teenoor mekaar, die rol van individue in Suid-Afrika uitgespeel is.

In die afgelope tyd verskyn daar biografieé van twee van die heel belangrikste
Afrikaanse skrywers: N.P. van Wyk Louw (deur ]J.C. Steyn) en C. Louis Leipoldt
(deur J.C. Kannemeyer). Beide Langenhoven en Louw was nie net belangrike
Afrikaanse digters nie, maar het as uiters veelsydige figure hul merke duidelik
gelaat op die Suid-Afrikaanse landskap van die twintigste eeu. Hul verteenwoordig
ook belangwekkende (en uiteenlopende) denke oor die posisie van die Afrikaans
as taal in Suid-Afrika, 'n debat wat tans weer besonder aktueel is. Leipoldt die kos-
mopolitaan en pragmatikus skat die waarde van Afrikaans gans anders in as Louw
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die sterk nasionalis. Waar Leipoldt Engels sien as dié ontwikkelde taal van Suid-
Afrika, daar wil Louw Afrikaans tot dieselfde glansryke werktuig ontwikkel. Wat vir
die een slegs handige kommuniksiemiddel is, is vir die ander lewensvoorwaarde.

Nicholaas Petrus van Wyk Louw, die grootste digter van sy generasie, neem steeds
'n belangrike plek in binne die Afrikaanse letterkunde. Vir dekades is hy nie net
gesien as toonaangewende digter nie; hy het self 'n belangrike rol as kanoniseer-
der gespeel binne die Afrikaanse literére veld. Voorts het sy skerpsinnige (en
dikwels polemiese) geskrifte oor 'n wye verskeidenheid onderwerpe soos nasiona-
lisme en kultuur, 'n beduidende uitwerking gehad op die Suid-Afrikaanse geestes-
lewe. As oortuigde nasionalis het hy gedurende sy hele lewe volksopvoeder gebly
en het daarom ook veel gepubliseer in wat dikwels geringskattend die “populére”
media genoem word. Veral gedurende sy tydperk as hoogleraar aan die destydse
Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam (1950-58) het Louw dadelik kennis
geneem van belangrike ontwikkelinge op die terrein van die literatuurwetenskap
wat hy op 'n toeganklike wyse bekend gestel aan geslagte studente en dosente.
Die literére kanon word voortdurend onder vaur geneem. Dit spreek daarom van-
self dat enige gekanoniseerde figuur ook telkens die objek word van kritiese here-
valuering. In die afgelope jare is Van Wyk Louw veral vafiuit 'n bepaalde ideolo-
giese hoek, deur literatore soos Mariaan de Jong, Ampie Coetzee, Hans Pienaar en
Gerrit Olivier krities geherwaardeer. Hy is veral kwalik geneem vir sy simpatie met
Nasionaal-Sosialisme in die jare Dertig en afgeskilder as simpatisant van dié
denkwyses. Deur veral Olivier (1992) word Louw op metodologiese gronde daar-
van beskuldig dat veral sy teoretiese geskrifte nie altyd die toets kan deurstaan van
streng wetenskaplike objektiviteit nie. Oor Olivier se gepubliseerde proefskrif ont-
staan 'n hewige polemiek tussen hom en Kannemeyer (1994); Olivier (1996).
Steyn, bekende taalnasionalis, staan ideologies veel nader aan Louw. In sy biogra-
fie kom N.P. van Wyk Louw uit die verf as 'n persoon wat in denke en handel ge-
drewe is deur 'n sterk nasionalisme, 'n persoon vir wie die letterkunde 'n passie
was. Selfs Louw se liefdesverhoudings het gedurig verband gehou met die letter-
kunde, al was die geliefdes aanvanklik net muses vir sy letterkundige produksie.
Waarin Steyn op merkwaardige wyse slaag, is om Louw te plaas in die verband van
die historiese tyd waarbinne hy staan. Veral Louw se politieke evolusie word nou-
keurig beskrywe en sy belangstelling in, en bewondering vir bepaalde aspekte van
die Nasionaal-Sosialisme, word deur Steyn as 'n kortstondige flirtasie afgemaak.
Steyn doen ook groot moeite om te toon dat daar 'n wesenlike verskil is tussen
gepubliseerde werk, en ongepubliseerde, privaat korrespondensie — verskille wat
nie altyd deur Olivier verreken word nie. Uit Steyn se pynlik-presiese rekonstruksie
van Louw se politiecke denke, blyk dat laasgenoemde altyd wars was van rassisme.
Daar is al eerder beweer dat 'n biograf 'n persoonlike verbondenheid het met die
persoon wie se lewensbeskrywing neergepen word. 'n Mens kan aflei dat Steyn, as
bekende en bekroonde taalsocioloog met 'n sterk taalnasionalisme, veral aange-
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trek is deur Louw se onlosmaklike verbondenheid met die Afrikaanse taal; een van
die leitmotive in lasgenoemde se werk,

Oor Louw is al heelwat geskrywe en die verhouding tussen hom en D.J. Opperman
(en ook tussen hom en Jan Greshoff) is elders al geboekstaaf. Ook die polemieke
tussen Louw en reekse ander persone, veral literatore; sy rol in die totstandkoming
van Standpunte en die ontstaansgeskiedenis van etlike gedigte is al deeglik beskryf.
Nooit egter is dit gedoen in die omvattende geintegreerdheid (én gebalanseerd-
heid) waarmee Steyn dit hier aanpak nie.

Bowendien slaag hy daarin om baie onontginde en onbekende stof na bowe te
haal. Voorbeelde 1€ vir die gryp: die simbiotiese verhouding tussen Van Wyk Louw
en die Afrikaner Broederbond, waarvan hy lid bly tot met sy afsterwe, die sentrale
posisie wat sy tweede vrou, Truida in sy lewe en werk ingeneem het, die diepte van
die verhouding met Sheila Cussons, en dalk veral, 'n noukeurige optekening van
die verbysterende talente van Louw. Dit is bepaald nie algemene kennis dat Louw
ook gemaklik konsertpianis sou kon word en dat hy verskeie klassieke en moderne
Europese tale met gemak hanteer het nie.

Waarin Steyn veral uitmuntend slaag, is om ’n geheelbeeld van Louw daar te stel
terwyl onderdele daarvan tog helder uitstaan. Dit kon Steyn net doen omdat sy
bronverkenning onberispelik is en hy daarin kon slaag om, ondanks die bykans
oewerlose stroom besonderhede waardeur hy moes waad, steeds die oorkantste
oewer in die visier te hou. Wat hier aangebied word, staan in feite dig by 'n roman,
ondanks die aanbieding van niefiktiewe stof. Steyn gee in breé trekke die geskie-
denis van Louw op chronologiese wyse weer en dit moes heel moeilik gewees het
om 'n veelsydige mens se aktiwiteite so gekonsentreerd te orden. Dit bied egter die
enorme voordeel dat daar selde herhaling is en die evolusie van die individu (wat
uiteraard op 'n wye front gemanifesteer is) moeiteloos gevolg kan word. Louw is
die hoofpersonasie, wat skynbaar op ouktoriéle wyse van buite geteken word. Soms
word daar op geslaagde wyse van fokus verwissel wanneer Louw se eie siening op
sake gegee word.

In hierdie verband is veral die talle briewe van Louw 'n geslaagde karakterise-
ringsmiddel. Hulle is dikwels uiters onthullend van sy sienswyses en toon hom ook
dikwels op genadelose wyse as iemand met 'n neiging tot romantiese oordaad ~ in
liefdesverhoudings veral, maar ook in persoonlike verhoudings waar sy optrede
dikwels eiesinnige en onboetvaardige trekke vertoon het. Geen ander personasie
word so volledig gekarakteriseer nie; ook nie sy vrou Truida, wat in Steyn se roman-
matige weergawe van Louw se lewensloop die rol van die antagonis vervul nie.
Steyn se lewensbeskrywing is uiteraard 'n interpretasie van die lewe van Louw, en
dit is duidelik dat hy hom sien as 'n dualistiese persoon. Enersyds was hy die afstan-
delike intellekueel, trots en eiesinnig besig om sy eie pad te loop, Andersyds was
daar by hom 'n diepe behoefte aan geborgenheid, selfs by tye 'n kinderlike naiwi-
teit en hulpeloosheid; tewens diep afhanklikheid van sy gesin, sy volk én sterk
vroue.
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In Steyn se “roman” is Truida dié vastigheid, “die stilte tussen riet” , vir Louw sy
ewige anker. Sy belangrikste werk —met die moontlike uvitsondering van Tristia
(1962) waarin Sheila Cussons sentraal staan — het ook altyd met haar verband
gehou. Uit Steyn se enigsins verskonende weergawe van Louw se affaire met Sheila
Cussons, word dié dwaling getipeer as een van die “minor indiscretions”, veral
beoordeel in die lig van sy “major achievements”. Hierdie invalshoek verklaar die
oorwegend positiewe wyse waarop Steyn die sentrale personasies uitbeeld — veral
Truida is 'n bykans “smettelose” heldin. Dit is jammer dat Cussons nie bereid was
om haar medewerking aan hierdie biografie te verleen nie. Daardeur is Steyn ver-
hinder om gebruik te maak van talle briewe en bly die verhouding tussen Louw en
Cussons tog ietwat skimmig.

Hierdie lewensbeskrywing kon nie aangepak word sonder die aktiewe medewer-
king (en patronaat) van Truida en die ander gesinslede nie. Dit verklaar daarom
dalk ook Steyn se versigtige hantering van bv. die verhouding met Sheila Cussons.
Tog rus daar dan veral ’n groot verantwoordelikheid op die skrywer om te strewe
na objektiwiteit. Teenstanders van Louw, soos E.C. Pienaar, EE.J. Malherbe, C.M.
van den Heever en Abel Coetzee, word bykans sonder uitsondering op eensydige
wyse negatief geteken. Dit is verklaarbaar vanuit Steyn se “retoriese posisie” en die
vertelafstand wat dig by Louw is. Tog word hierdie akad@mici eensydig voorgestel
en is daar bepaald te weinig waardering vir hul bydraes op hul onderskeie vakter-
reine, veral uit 'n historiese perspektief.

As daar een punt van kritiek is, is dit dat Steyn hom te veel laat lei het deur Louw
(en sy entourage) se inligting, visie en waardes. Dit impliseer uiteraard ook die ide-
ologiese en artisticke opvattings van laasgenoemde.

Tog weeg hierdie kritiek nie op teen die positiewe aspekte van hierdie biografie
nie; veral nie as in ag geneem word dat Steyn se Van Wyk Louw-voorstelling skerp
afwyk van die beeld van Louw as 'n byna-heilige wat vandag soms steeds geprojek-
teer word.

Steyn se werk wek bewondering omdat dit 'n voortreflike balans weet te tref tussen
omvangrykheid en diepgang. Voorts is sy werk ver van droog en dor soos eietydse
geskiedskrywing ongelukkig nogal dikwels is. Sonder om maar enige toegewings te
maak ten opsigte van wetenskapliheid, skryf Steyn 'n boeiende relaas in 'n glashel-
der Afrikaans. Daarvoor alleen al verdien hy lof.

J.C. Kannemeyer is een van die min Afrikaanse skrywers wat hul hand gewaag het
aan literére biografieé. In 1987 word sy D.J. Opperman.’n Biografie (1986) bekroon
met die Ou Mutual-prys vir niefiksie en in 1995 verskyn sy Langenhoven:'n Lewe.
Daarbenewens is hy die bekroonde outeur van verskeie literatuurhistoriese en kri-
tiese werke in Afrikaans. Vir die afgelope paar jaar tree Kannemeyer ook op as gids
by literére toere. Naas toeristiese vaardighede dien so’n begeleier te beskik oor
kennis van (literére} kuriosa, (literére) geskiedenis en literére kritiek. Hierdie
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“bestanddele” kan ook gesien word as die grondstowwe van ’n literére biografie.
Kannemeyer se Leipoldt-studie is 'n wetenskaplike biografie wat getuig van deegli-
ke navorsing. Benewens uitvoerige verkenning van bronne, argivale navorsing en
persoonlike onderhoude, het Kannemeyer selfs die spore van Leipoldt in die bui-
teland gevolg. Dit was nie net 'n wetenskaplik-gedrewe reis nie, maar ook kennelik
'n poging om as ‘t ware onder die vel van Leipoldt in te kruip. Versmelting met die
subjek geskied dikwels in biografieé, selfs waar die skrywer alles in sy / haar vermoé
doen om dit te vermy.

Kannemeyer se affiniteit met Leipoldt 1& waarskynlik opgesluit in 'n aantal eiens-
kappe van Leipoldt waarvan die bewondering by herhaling op gevarieerde manier
in hierdie studie na vore tree: Leipoldt se aweregse intellektuele ingesteldheid ('n
raak inskatting van gehalte en 'n warsheid van kwaksalwery); sy afkeer van alles wat
kleinburgerlik of kleingeestig was; sy bevraagtekening van godsdienstige dogma en
politieke gedienstigheid; oorspronklike denke; sy besondere werksvermoé en sy
onversadigbare nuuskierigheid.

Kannemeyer (bekend as voorvegter vir Afrikaans) kom mettertyd skynbaar s6
onder die bekoring van Leipoldt dat laasgenoemde se geringskatting van Afrikaans
se toekomspotensiaal stilswyend beskryf word en daar selfs lofprysend gepraat word
van nog 'n Engelsgesinde taaldjingo, Deneys Reitz (p.578). Sodanige verswyging
van eie standpunt val destemeer op omdat Kannemeyer (anders as bv. Jaap Steyn
in sy Louw-biografie) hom in hierdie biografie nie onbetuig laat oor talle kwessies
nie.

Die chronologiese struktuur wat Kannemeyer breedweg hier aanlé, is tradisioneel
van die outobiografie omdat dit immers 'n persoon se lewensloop is wat daarin
beslag kry. Leipoldt se lewensverhaal word ingedeel in vier fases: sy jeugjare (1880-
1902), sy jare in Londen (1902-1914), sy Transvaalse tydperk (1914-1925) en sy
tweede Kaapse verblyf. Binne hierdie breé chronologie word daar egter tematies
gewerk. So’n keuse word seker in 'n hoé mate genoodsaak deur die fasetryke lewe
van Leipoldt en 'n streng chronologiese aanpak sou dalk aanleiding kon gee tot
onocorsigtelikheid. Die nadeel van hierdie keuse is ongelukkig dat Kannemeyer tel-
kens verval in herhaling, wat soms bykans woordeliks is. Nodeloos om te sé werk dit
uiters frustrerend in op die leser en versteur dit die vlot gang van die vertelling.
Kannemeyer se navorsing toon onomwonde dat Leipoldt in sy wese 'n eenloper
was en dat die benaming “driemanskap” wat hom, Totius en Jan Celliers in een
kraal wou dwing, bepaald 'n dwaling was. Dit word met vers en kapittel bewys en
die dwaalleerverkondigers word met min genade deur Kannemeyer aan die
skandpale gespyker (vgl. bv. p.432). Ook die feit dat Leipoldt se poésie skerp afwyk
van dié€ van Totius en Celliers en dat daar (anders as wat G. Dekker beweer) geen
politicke ommekeer by Leipoldt voorkom in 1920 nie, word telkens herhaal (vgl.
bv. pp. 390 en 449).

Gegewens wat vir baie mense 'n belangrike nuwe perspektief op Leipoldt mag
bring (hoewel dit deur verskeie literatore al aangedui is) is die feit dat Leipoldt
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nooit in Afrikaans geleef het nie; afkerig gestaan het van die rigting waarin
Afrikanernasionalisme ontwikkel het; skerp krities was teenoor die Calvinistiese
godsdiens; die toekoms van Afrikaans nie besonder positief gesien het nie en vroeg
reeds gewaarsku het oor die uiteindelike gevolge van Suid-Afrika se rassepolitiek.
'n Mens mag verskil met Kannemeyer se evaluerings en verbandleggings en sou
ook kon wys op die opdiep van gegewens wat al bekend is. Tog moet 'n mens waar-
dering hé vir die blootlegging van talle nuwe insigte en feite en veral vir die omvat-
tende verband waarin dit hier gestel word.

Uit hierdie biografie blyk ook duidelik dat 'n gedeé letterkundige hier aan die
woord is, veral waar Kannemeyer hom wend tot tekste self en dit op verhelderen-
de wyse ontleed of toelig. Hoofstuk IX, “Eerstelinge” is maar net een so 'n voor-
beeld. Verbande tussen Leipoldt se werk en dié van ander skrywers en onderlinge
verbande (die sogenaamde infertekstualiteit en intratekstualiteit) word telkens op oor-
tuigende wyse gelé.

Kannemeyer is die egte biograaf wat sy bes probeer om sy subjek nie net te beskryf
nie, maar ook te begryp. Daarom het sy werk ’n flinke klap weg van wat eerder die
psigo-biografiese metode genoem is. Op talle plekke (vgl. bv. veral die eerste hoot-
stuk) probeer Kannemeyer om Leipoldt se lewensloop of sy werk terug te herlei na
aspekte van sy jeug. Dikwels kan 'n mens daarmee akkoord'gaan (al ontbreek bewy-
se); soms word interpretasies egter blote spekulasie (vgl. bv. pp. 8 en 12).

In J.C. Steyn se eerder besproke biografie gaan die skrywer daarvan nogal ver om
sy eie sienings van sy subjek te verhul. Wanneer té intieme aspekte blootgelé moet
word, geskied dit soms met 'n ongemaklikheid aan die kant van die biograaf.
Kannemeyer daarenteen is die egte snuffelaar wat by wyse van spreke graag die
reuk in Leipoldt se kombuis opsnuiwe.

Wat in hierdie biografie uit die verf kom, is 'n komplekse, teenstrydige maar
tewens fassinerende persoonlikheid. Duitse werklus, deeglikheid en selfs oorre-
dingsywer as variant van sy ouers se missionére ingesteldheid is net so deel van
Leipoldt as 'n Franse bonhomie en mediterreense gemaksug en lewensgenieting.
Leipoldt word deur Kannemeyer geteken as die argetipiese kosmopoliet wat nooit
ingeperk kon word in die keurslyf van 'n bepaalde nasionalisme nie; iemand wat
Engels kon hanteer met gemak en tog sy diepste gevoelens oor sy land en sy mense
dikwels slegs in Afrikaans kon verwoord. Dié rare kombinasie het Leipoldt die
vriend (en ook tot vyand!) gemaak van baie van die belangrikste mense van sy tyd.
Kannemeyer se studie is ‘'n monumentale werk oor 'n Suid-Afrikaanse geleerde wat
ook die Afrikaanse taal-en letterkunde op besondere wyse verryk het,

*  N.P. van Wyk Louw, 'n lewensverhaal (in twee dele) deur J.C. Steyn. Kaapstad: Tafelberg-Uitgewers.

Prys R 149 00.
Leipoldt: 'n Lewensverhaal deur J.C. Kannemeyer. Kaapstad: Tafelberg-Uitgewers; Prys: R 199 95.
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in Nijmegen. Hij publiceert voornamelijk over
docent werkzaam geweest in Grahamstown (Oos-
ut in Amsterdam. Voor deze thema-aflevering van
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Johannesburg en is nu universitair docent aan de opleiding Ne&eﬂ;mds van de Vrije Universiteit te
Amsterdam. Zjj is met name bekend vanwege haar gezaghebbende studie over het werk van Elisabeth
Eybers: Afstand en Verbintenis. Py
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George Weideman was hooglemar Afrikaans/Nederlands in Windhoek (ﬁamibié), woont thans in
Kaapstad en wijdt zich aan het schrijven van romans en novellen, ook voor de jeugd. Een van zijn
bekendste titels is: Die donker melk van daeraad.

Siegfried Huigen doceert Nederlandse letterkunde aan de Universiteit van Stellenbosch. Hij publiceert
met name over koloniale beeldvorming in reisteksten en promoveerde op De weg naar Monomotapa. Hij
is hoofdredacteur van 7. N & A (Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans).

Heilna du Plooy is hoogleraar Afrikaans/Nederlands in Potchefstroom., Zij schreef de studie Verhaalteorie
in die twintigste eew, leverde vele bijdragen aan boeken en tijdschriften en is ook als dichteres actief.

Abraham H. de Vries doceerde Afrikaans/Nederlands o.a. in Durban en heeft met zijn talrijke verhalen
over de Klein Karoo (vanuit Kaapstad naar het Oosten) deze streek een literair gezicht gegeven. In Nag
van die clown en andere bundels past De Vries postmodernistische vertelstrategieén toe. Zijn
Amsterdamse colleges werden gebundeld in Kort Vertel.

Lina Spies was hoogleraar Afrikaans/Nederlands in Stellenbosch. Zij is vooral als dichteres bekend
geworden. Nederland neemt in haar gedichten een prominente plaats in, bijvoorbeeld in de laatstver-
schenen bundel Die skaduwee van die son.
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hebbende studies over de literatuur in Zuid-Afrika en Nederland, zoals Tussenkoms. Hij was redacteur
van de jongste, tweedelige geschiedenis van de Afrikaanse literatuur, Perspektief en profiel. Het werk van
Etienne Leroux geniet zijn bijzondere aandacht, Van Coller is actief binnen het Genootskap Nederland-
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verdwenen) vroege gedichten van J.C.
Bloem, meer theoretisch georién-
teerde bijdragen van S. Dresden en M.
Schenkeveld, en artikelen over Annie
M.G. Schmidt, Herman de Man,
Mozart, Marcel Reich-Ranicki, Edgar
Vos en anderen.

Bzzlletin 29 (2000) 270 opent met de
opmerkelijke mededeling dat de drie
onderwerpen van het themanummer
weinig met elkaar te maken hebben,
zodat de lezer aanvankelijk de indruk
krijgt met drie keer eenderde thema-
nummer te maken te hebben — te weten
over Kees 't Hart, Thomas Rosenboom
en PF. Thomése. Het valt wel mee,
trouwens. Veel interpretatie en weinig
literatuurgeschiedenis in dit nummer.

In De gids 163 (2000) 5 veel aandacht
voor ontwikkelingen in de Nederlandse
poézie. Het lijkt steeds minder moge-
lijk om tot een synthetische beschrij-
ving te komen, en misschien juist daar-
om worden de laatste tijd opvallend
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veel pogingen in deze richting gedaan,
o.a. door Ad Zuiderent, Marjoleine de
Vos (zie ook haar bijdrage in Ons erf
deel) en René Puthaar. Er zijn nog spo-
ren van de richtingenstrijd, die hier
gestalte krijgt in een voorkeur voor
vooroorlogse versus naoorlogse poézie.

Hollands Maandblad (2000) 4 presén-
teert zichzelf trots, om niet te zeggen
hooghartig, als een tijdschrift waarin de
aloude maatstaf kwaliteit nog voorkeur
krijgt boven andere. Vanuit dat uit-
gangspunt valt de wat kinderachtige zin-
voorzinbespreking van Harry Mulisch
door Bastiaan Bommeljé eigenlijk nog-
al tegen. De positieve ontvangst van het
boekenweekgeschenk weet Bommeljé
tevens te koppelen aan de manier
waarop Ter Braaks antisemitisme werd
(mis)begrepen.

Literatuur 17 (2000) 2 bevat de volgen-
de artikelen: R. Delvigne, ‘Hermans en
Sierksma op oorlogspad’; ]J. Salman,
“Die ze niet hebben wil mag het laat-
en”. Kinderalmanakken in de acht-
tiende eeuw’; G. Buelens, ‘De suggestie
van het oosten. Modernistische poézie
in het spoor van de Chinese klassie-
ken’; L. Hanssen, ‘Het onbehagen over



de biografie. Een literatuurweten-
schappelijke beschouwing’; H. Brink-
man, ‘Spelen om den brode. Het
vroegste beroepstoneel in de Neder-
landen’. N. Noordervliet en H. Stouten
schrijven een brief aan Hella Haasse
(en krijgen antwoord). In de rubriek
Grensverkeer schrijft M. Janssens over
Marnix Gijsen. Het nummer bevat de
volgende recensies: K. Bostoen e.a., Het
album J. Rotarii (door J. Koppenol); M.
Spies, Zoveel te beleven. De cultuur van het
verleden als witdaging voor de toekomst &
M. Spies, Rhetoric, Rhetoricians and Poets.
Studies in Renaissance Poetry and Poetics
(ed. H. Duits en T. van Strien) & H.
Duits en T. van Strien (red.), Een wan-
deling door het vak. Opstellen voor Marijke
Spies (alle drie de publicaties door J.
Jansen); J. Buschman, Den Haag, stad,
boordevol Bordewijk (...) (door O.S.
Tromp); R. Duhamel (red.) In eigen boe-
zem. Schrijvers over schrijven (door G.J.
van Bork); H. van Straten, Hermans.
Zijn tijd. Zijn werk. Zijn leven (door
G.F.H. Raat).

In Literatuur 17 (2000) 3 stellen O.
Heynders en F. Ruiter de vrijwel geheel
nieuwe redactie en haar voornemens
voor. Men zal voortaan rekening hou-
den met nieuwe behoeftes onder de
lezers in verband met de veranderin-
gen in het middelbaar onderwijs.
Concreet gezien houdt dit in dat er
meer aandacht komt voor comparatis-
me, interdisciplinariteit, historisch en
multicultureel bewustzijn en dat men
streeft naar meer debat, meer schrij-
vers aan het woord en meer besprekin-
gen van actuele teksten. De redactio-
nele voornemens komen in dit num-
mer meteen al tot uvitdrukking in de

bijdragen van F. van Oostrom (‘De lage
landen en het hooggebergte.
Middelnederlandse ridderromans in
Europese context’) en O. Heynders
(‘Achter het masker van een vrouw.
Willem de Mérode als Victoriaanse
dichter’). Van Oostrom stelt vast dat de
medioneerlandistiek zich in haar stre-
ven naar een synthese zal moeten aan-
sluiten bij reeds verricht onderzoek in
het buitenland. Heynders bespreekt
een opeenstapeling van mystificaties
aan de hand van een bundel van
Elizabeth Barrett Browning voor haar
man (die zogenaamd uit het Portugees
vertaald zouden zijn) en een daarop
geinspireerde bundel van De Mérode,
die de liefdespoézie van Barrett
gebruikte om#zijn eigen seksuele
geaardheid te kunmen verwoorden. A.
van den Bremt schreef een artikel over
Nescio’s stijl, met bijzondere aandacht
voor de op de natuur geénte beeld-
spraak en voor de herhalende ‘taalmu-
ziek’ in zijn werk, en J.H. Snijder droeg
een artikel bij over ‘De lijdensgeschie-
denis van Maarten Olie. Over een pers-
onage uit Willem Brakmans Ante
Diluvium’. Het nuromer bevat recen-
sies van: A, de Haas, De wetten van het
treurspel. Over ernstig toneel in Nederland,
1700-1772 (door WR.D. wvan
Oostrum); A. den Boer (red.), Klassicke
literatuur. Nederlandse letterkunde van de
Middeleewwen tot en met de Tachtigers
(cdrom) (door P.J. Verkruijsse); J.
Mateboer en W. van den DBerg,
Bibliografie van het Nederlands narratief
Sfictioneel proza 1701-1800 (door J. de
Man); T. Boon, Het koppige hoofd dat niet
wilde scheuren. Over Frans Kellendonk en
Ch. de Cloet, T. Hermans, A. Meinderts
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(red.), ‘Oprecht veinzen’. Over Frans
Kellendonk (beide publicaties door
G.F.H. Raat); D. Cumps, De eenheid in de
tegendelen. De psychomachische verhaalwe-
reld van F. Bordewijk en de mythe van de
hermafrodiet (door R. Griittemeier); B.
Vervaeck, Het postmodernisme in de
Nederlandse en Viaamse roman (door K.
Beekman); FJ. Haffmans (samenst. en
toelicht.), Geest, koolzuur en zijh.
Briefwisseling van Erich Wichman (door
K. Beekman).

Madoc 13 (1999) 4 is een themanum-
mer over de zee. In de middeleeuwen
associeerde men de zee in het geheel
niet met vakantie of ontspanning,
maar vooral met gevaar en in het gun-
stigste geval met avontuur, zoals blijkt
uit de bijdragen van M. Mostert (over
de metafoor waarin een auteur zichzelf
met een zeeman vergelijkt en zijn vol-
tooide werk met een schip dat de veili-
ge haven bereikt heeft), M.-J. Heijkant
(over de ambivalente rol van de zee in
de liefdesgeschiedenis van Tristan en
Isolde), J. Borsje (over zeemonsters en
mythische dimensie van de zee in
vroegmiddeleeuwse Ierse verhalen) en
R. Kruk (over de wonderen van de zee
in middeleeuwse Arabische literatuur).
De overige artikelen zijn vooral histo-
risch van aard en betreffen de
Vikingen (door A. Quak), de
Nederlandse kustlijn (door P. van
Dam), de Bourgondische vioot in de
Oriént (door A. Vanderjagt), zeevisse-
rij (in een interview met de Canadese
historicus R.C. Hoffmann door J.
Wiersinga), strandjutten {(door M. de
Groote).
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Mededelingen van de Stichting Jacob
Campo Weyerman 23 (2000) 1 bevat
veel Dbijdragen over Nederlands-
Russische betrekkingen in de achttien-
de eeuw: AH. Huussen jr, ‘Impressies
van Nederlands-Russische contacten in
de zeventiende en achttiende eeuw’;
W.F. Visser, ‘Peter de Grote en
Zaandam’; G.W. van der Meiden, ‘Een
lofdicht op Peter de Grote’; R. Hoogma,
‘Peter de Grote en de Russen in het
werk van Jacob Campo Weyerman’. Het
openingsartikel door J. Bruggeman gaat
niet over Rusland, maar over het
debuut van Jacob Campo Weyerman.
Verder bevat het nummer de volgende
recensies: C. Priesner en K. Figala,
Alchemie. Lexikon einer hermetischen
Wissenschaft (door F. van Lamoen); G.
Paape, Vrolijke Caracterschetsen & De
Knorrepot en de Menschenvriend (ed. P.
Altena) (door S. Vuyk); J. Salman,
Populair drukwerk in de Gouden Eeuw. De
almanak als lectuur en handelswaar (door
FH.C. Schreuder); A. den Boer (red.),
Klassieke literatuur. Nederlandse letterkunde
van de Middeleeuwwen tot en met de
Tachtigers (cdrom) (door M. van Vliet);
K. Langvik- Johannessen, Livinus
Verkruyssen en zifn toneeldichters. Speurtocht
in het domein van het achttiende-ceuwse
Zuid-Nederlandse  theater {door K.
Bostoen); H. Bots, L. van Gemert
(red.), Schelmen en prekers. Genres en de
transmissie van culluur in vroegmodern
Europa (door M. van Vlet); J. van
Eijnatten, Hogere sferen. De ideeénwereld
van Willem Bilderdijk (1756-1831) (door
A. Hanou); E.O.G.Haitsma Mulier en
W.RE. Velema (red.), Vrijheid, een
geschiedenis van de vijftiende tot de twintig-
ste eeuw (door M. van Vliet),
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